第158章 你没见过的多着呢

                《了不起的盖茨》这书，后世21世纪在国内被翻得很牛逼，不仅艺圈里，连创业圈都聊——可能是社会转型所致吧。连作者菲茨杰拉德，都被说成了“不亚于海明威”。用最简单的话概括下这书故事：一个叫盖茨的“美国梦”有为青年，原先本事学问爱情都丰收，但赶了一战，他为国前线当兵了，所以错过了在国内发战争财的机会。等他回国后，女朋友跟那些偷奸耍滑躲避兵役的投机商跑了，盖茨性情大变开始疯狂拜金，虽然事业有成但还是没有挽回爱情，还被人算计，最后死了。此作成书于1925年的柯立芝繁荣，所以毫无疑问一面世扑街了，到1940年菲茨杰拉德死的时候，还没火。但他刚死，美国参加了二战。国防部在为前线士兵挑选休闲读物时，选了这本不用给版税的公版书籍。（菲茨杰拉德没有子女继承版权）1200万美国士兵，都被这种“一场世界大战时、为国奉献的人战后却不如偷奸耍滑躲避义务的人过得好”的事迹所共鸣，因此本书瞬间爆火。从此以后，此书也成了每一个社会价值观转型期国家的人们，抒发阵痛的心理药剂。萧穗过战场，在十年不可描述期间热血过。但刚回来，国家彻底转向经济建设了，这里面的戏剧性反差是很猛烈的。她亲眼看到死了值300块；如果偷奸耍滑不响应，说不定是另一番天地，内心自然会引起共鸣，并且让她的创作观向菲茨杰拉德派靠拢。甚至可以说她十几年后写出《芳华》，书那个学**标兵、战场残了条胳膊，最后生活困顿做点小生意还被联防队殴打的角色，也是这种反思的翻版。这种想彻底实事求是，反应时代剧变真实阵痛的创作观，放到90年代当然是没问题的，大家都能理解。进入新世纪后，观众们甚至连李云龙这样的角色，都更喜欢“说脏话的、有真实感的”。但是，在1979年，萧穗这种太过实事求是并且血淋淋的叙事倾向，却明显与她在复旦系的同学们格格不入，太超前了。大家因为她是光荣负伤、过一线的英雄记者，暂时对她礼貌有加。不过对她的创作思想，却冷冰冰地保持距离。这让她这半个学期的大学生活，精神颇为苦闷。在这个节骨眼，半年前帮过她的顾骜又出现了，而且寥寥数语的沟通，立刻让萧穗找回了那种久违的亲切感。不是因为顾骜的帅或者事业有成；仅仅是因为顾骜的艺鉴赏倾向之开明，让萧穗心仪不已。坐在飞机，看了一会儿起飞后的景致后，萧穗很快陷入了与顾骜无话不谈的倾诉状态，想把这两个月承受的不理解一股脑儿倒出来。顾骜感同身受地说了一个自己身边的例子：“你说的我都懂，我身边也有这样的例子——我伯父去了蜀建设三线，当初他是厂里技术最好的八级车工。而如今呢，时代变了，不用担心打仗了，那些曾经响应号召的人的贡献，也忘了。还不如当初偷奸耍滑留在钱塘、甚至宁可下乡的。如今把农村的地拿出来搞乡镇企业，也去大山里收入高。”虽然这个例子并没有涉及战争和人命，但萧穗觉得与她经历过的一切，在精神冲突是那么相似。她心有戚戚焉地叹息了一句：“这种事情，我们国家有，资本注意的美国也有，难道是全人类共性的悲剧么？还有其他国家有么？”顾骜是外交学院的，国际史解读自然非常渊博，加他前世经常看高大松的《晓说》，见识本来广，所以下意识回答：“这有什么怪的，菲茨杰拉德写的算轻的了，毕竟美国好歹还算有钱。一战同期，英国美国恶心多了。邱死胖有一句名言：战争时期没有金钱。所以英国为了应对财政枯竭，用行政计划经济的手段，给一线军人压了极低的薪酬。但计划只能管得了军人，后方还是市场经济。因为青壮年大量当兵，劳动力短缺，工人工资暴涨，后方病残劳动力的平均工资，都前线军饷高出三倍。所以我要是当初坐在德皇威廉二世的位置，我绝对可以靠宣传战把英国人搞崩——只要在英军当强烈宣传，后方逃避兵役的人工资他们每天冒着生命危险还高三倍，肯定能弄得英军哗变。只可惜威廉二世自己太优待军队、所以没想到这个眼界。一战当，德国是明显的维持军队福利，但压缩国内平民的配给，因为他整个国家无论前后方都是战时计划配给的。英美是当兵的苦，后方的发财，因为他们只有军队被计划了，后方是市场经济的。所以英国要因为宣传而崩，必须指望扇动他们的前线军队哗变。而德国要因为宣传而崩，则必须扇动后方的平民，哪怕帝国覆灭之后，德军普遍还是效忠皇帝的。”（注：二战这招对美国不管用了，曰本人也用过“东京玫瑰”瓦解敌军士气，天天让女声优在电台里吐槽“你们在前线为国流血，后方的资本家在睡你们的女人”，但当时美国已经太有钱了，前后方待遇都很好，所以无法哗变。一战时美军还是较穷的。）萧穗听了，沉重地久久不语，然后一声长叹：“没想到这么普世，还真是一点浪漫的死角都不留，唉。被你这么一剖析，我怎么反而觉得凶残的德国人倒是挺性情的？”“别，可别被带歪成德棍，我负不起这个责任。”顾骜笑着制止，“我只是希望你开拓一下思维，别觉得自己看到的悲剧有多么惨烈，其实你遇到过更值得惋惜的事情，历史一遍遍发生着，从来没有新鲜。如果你多读书，不会这么多愁善感了，而是跟我一样冷血。”“那还是算了，我保持现在这种浪漫主义的无知吧。”萧穗歪着脑袋，看着舷窗外的云海，“要是哪天我因为无知再次偏执了，你负责开导我好。”“那你还想赖我一辈子？”顾骜笑道。萧穗眼神一闪，半开玩笑地戏谑：“如果你已经有喜欢的人了，也没关系。我不要名分好了，反正我给你做个红颜知己，哪天想不开了找你求开导。”顾骜不想继续这个话题，施展歪楼术给萧穗催眠，让她在飞机好好睡一觉。太青是一种病，对灵魂的追求超过了对名分和社会现实利益。……两个小时的飞行后，航班降落在启德机场。因为天色已晚，顾骜也不想今天去托关系求见，打了个车带着萧穗先回自己的住处——也是他当初让林国栋帮他租的公寓，用来放保险柜、藏那些侯赛因总统送他的物的。公寓位于油麻地。为了保密起见，顾骜换过锁之后没有给任何人钥匙过，公寓也没人打扫。不过床都有罩床罩挡灰，把罩子撤了能睡觉。在楼下小店一人吃了一碗云吞面，楼稍微收拾了一下，已经累了好多天的萧穗大大方方去浴室冲洗，然后大大方方睡觉了。这还是她第一次用带不锈钢花洒的淋浴，以及浴缸，而且地铺的不是马赛克，而是瓷砖。有两床被子，所以一夜无话。足足酣睡了十几个小时，第二天九点钟才醒来起床，萧穗觉得积劳多日的疲惫，终于一扫而空了。顾骜并没有她这么累，所以她起床时，看到顾骜已经坐在阳台喝红茶了。“怎么样？今天有安排么？”顾骜抿了一口茶水：“我已经给国内汇报过情况了，面该打的招呼不会耽误的。邵爵士那边约了明天——你现在身这一身，太土气了，一点都不像仰慕资本注意世界腐化堕落生活的，我先陪你从头到脚换一身行头吧。既然是搞秘密工作，也要注意包装才对。”萧穗看了看自己特地从国内带来的旗袍，本以为已经够漂亮，没想到居然还是被鄙视了。她想了想，半是玩味半是挑衅地问：“你给女生买过衣服么？说得好像你知道什么是洋气什么是丑？”“没买过，但我是懂，我们课有的，很多事情不一定要亲自做过才知道。”顾骜针锋相对的抗辩。然而他并没有意识到，萧穗尽管被他驳倒了，表情却是暗暗窃喜。“原来他从来没给其他女生买过衣服呢……真是好男人啊。”萧穗眼角有些湿润，微微侧过脸去。“不许害羞，到了香江之后，你名义要装扮成一个愿意被我潜规则的美女编剧，而我则是你的潜在投资人。好好酝酿一下情绪吧——明晚的酒会，可能会有英国人在场的。”“那你搂我啊，不然我怎么习惯？”萧穗很是光棍地耍流氓。顾骜搂着小姐姐，信步逛到了旁边旺角的一座shopping-ll里。“给你2000美元预算，全身下都要搞定。”