第二卷 怪异居于缝隙之中 第二章 摄影棚的幽灵

* * *最近日本的四季渐渐不再分明了。听到这种说法，尚哉也觉得或许真是如此，其中变得最不明显的就是“秋季”。虽然不知道是地球暖化还是其他因素影响，夏季的酷热持续残留，时序进入十月却还是得穿夏季衣物，一直找不到秋装登场的时机。结果一回过神，才发现天气突然变冷，陷入急忙拿出还收在衣柜里的冬季外套或大衣的窘境。这个世界因此受到了各式各样的影响，比如枫叶到现在还没染上瑰丽的色彩，秋装市场变得无比冷清──但今年波及到尚哉的影响，就只有一个。“……哈啾！”“哦～深町，你感冒啦？”十一月第一个周一。上完第三节“近代日本史概论”后，尚哉在起身的瞬间打了一个超大的喷嚏，一旁的棕发学生对他这么说。难波要一，跟尚哉一样是文学院一年级，也是同一堂外文课的学生。他的个性爽朗，只要遇到尚哉，总会主动上前攀谈几句。尚哉吸了吸鼻子，将有些歪斜的眼镜扶正。“啊～……有点失策啊。昨晚懒得拿毛毯出来，只盖薄被睡觉，果然还是着凉了。”“真的假的，你要面纸吗？”“没关系，我有带……”尚哉拿出在车站前拿到的面纸，开始擤鼻涕。难波说“这些就顺便给你吧”，并将三包面纸塞到尚哉手上。每一个都是在车站前大量发送的那种面纸，尚哉也见过几次。“啊～……这几个我也有拿到。隐形眼镜、柏青哥跟房仲的。”“对啊。在外独居的学生，基本上都会拿路边发的面纸。”“的确是。毕竟要降低买盒装面纸的频率嘛。”他跟难波一起离开教室，往校区里走去。几天前白天还可以不用穿外套，今天却已经跟冬天一样冷了。尚哉把高中时期穿到现在的深蓝色牛角扣大衣扣了起来，这件是今天早上才急急忙忙翻出来的。难波身上的皮外套应该是从古着店买的，他跟尚哉一样，吹到冷风就缩起脖子。说不定连围巾也该翻出来了。“──啊，对了。深町，青和祭那天你要干嘛？应该说，你会来参加青和祭吗？”“青和祭……？”“校庆啊，喏，就是下周末了耶。”“啊～……”听了难波的说明，尚哉才点点头。可能是因为鼻塞的关系，脑袋有点昏沉。青和祭，也就是青和大学的校庆，是每年这个时期举办的为期三天大型活动。社团等各种团体会在中庭摆摊，或是拿出精心设计的表演。还会邀请艺人举办活动或演唱会，听说每年的来客记录都相当惊人──即使如此，对于没加入任何社团的尚哉来说，这些事都与他无关。他只知道这段期间不用上课，甚至可以不必来学校。“我们社团会摆摊卖可丽饼，要来捧场喔，顺便帮忙在‘中庭美食竞赛’投我们一票。我们社团去年好像是第三名，所以今年斗志满满，非拿下冠军不可。”“可丽饼……？咦，难波，你是哪个社团啊？”“网球社啊。”“……网球跟可丽饼的因果关系是？”“认真就输了啦。虽然不知道原因，但我们社团每年都会摆摊卖可丽饼。好像很多运动类社团都会在中庭摆小吃摊，其中很多摊都满好吃的，在比赛拿到冠军还有奖金呢。”“原来最近这么热闹是因为校庆啊。”尚哉放眼望向四周，只见校园各处都是忙着裁切三合板和纸箱的学生，应该是在做摊贩的招牌和装饰吧。难波接着说道：“我高中的时候来过一次青和祭，大学校庆跟高中的文化祭规模差太多了。留学生会摆摊卖自己国家的美食，摔角同好会搭了一座擂台举办自由参加的比赛，能乐研究会有能乐表演。不仅如此，还有艺人受邀来表演脱口秀，多到让人眼花撩乱，但真的超好玩的。我当时就觉得，啊啊，好想赶快变成大学生喔。”“结果今年变成大学生后，你却在摆摊卖可丽饼。”“……有什么办法，社团很注重上下关系，所以一年级的班表被排得超满……连学长姐的份都要扛下来……我要煎饼、发传单，还要补充材料……”“感觉很辛苦耶──好吧，如果有不甜的品项，我可以去捧场一下。”“深町，你不爱吃甜的吗？好，我知道了，做我们社团秘传的明太子大阪烧可丽饼给你吃，海苔粉帮你加好加满，所以一定要来喔！”“喂，根本没有可丽饼的要素嘛……哈啾！”尚哉将头转向一旁打了个喷嚏，难波就出声关切：“喂喂，你没事吧？”“深町，你一定是感冒了，回去睡一觉吧？待会还有课吗？”“……有一个空堂，之后要上‘西洋美术史I’。”“跷掉啦，又不是必修。”“可是那堂课很有趣耶……”“真是的，你太认真了啦。我等等还有课，先走了，你不要太勉强喔！”往尚哉手上再塞一包面纸后，难波就走进旁边的校舍了。尚哉心想那小子到底带了几包面纸啊，但还是心怀感激地收进包包里。随后，迎面吹来的风让他打了个哆嗦。总之在下一堂课开始前，他决定先去有暖气的图书馆看书打发时间。但想到“书”的瞬间，尚哉忽然想到另外一件事。这么说来，今天本来打算要去高槻的研究室还书。高槻研究室的书柜上，也放了几本高槻的。有本书的内容正好跟高槻现在上的「民俗学Ⅱ」课程重叠，所以前几天尚哉借回来当作参考。虽然专有名词比课堂上多了不少，但依旧是初学者也能看懂的内容，刚好昨天晚上看完了。硬皮精装本在包包中发挥了显著的存在感，还是先去高槻的研究室一趟吧。尚哉这么想，将目的地从图书馆改为研究室大楼。他沿着校舍旁的小路走，果然看见了正在努力准备青和祭的学生。他们用油漆在招牌上涂色，将要做成关东旗的布料摊开。用铁锤「匡匡」敲打厚实大木板的那群人，或许是戏剧社的大型道具组吧。每个人都忙得不可开交，却又显得乐在其中。「唉唉～那个灯笼真的可以上色吗？不是某个人的私有物吧？」「啊～没事没事，那是学长提供的。以前校外教学时他一时兴起买下来，但放在家里也很碍事，所以就送给我们装饰摊位。」「OK～那要涂什么颜色？既然是灯笼，果然还是红色吧？不然水蓝色也很可爱。」几个女孩子将写着「日光」二字的圆形小灯笼放在地上，你一言我一语地说。尚哉不自觉将目光从灯笼上移开，推着眼镜低下了头。他从包包里翻出耳机塞进耳朵，将世界往外推了一些。他很不喜欢这种感觉。不喜欢「群体活动」或「聚在一起热烈讨论」的感觉。此刻笼罩整个校园的气氛，让尚哉有些焦躁，不禁想起国高中文化祭前的那段日子。他最怕那种以「全班同心协力」为主要目的的活动了。全班同心协力，意思就是用这种方式跟同学好好相处。一起努力完成某个项目，创造共同的回忆，让彼此的心更靠近。但这一切都跟尚哉自订的生存法则相抵触。──对尚哉来说，世界理应在他的圈子之外。不能与他人深交，只能维持必要的情分。毕竟那个人说谎时，尚哉一定会发现。说谎者当然不想被发现。他们不认为自己的谎言会轻易露出马脚，被揪出说谎的行为时也会感到不快。先不论这些可能性，光听声音就能判断出说谎与否的能力，多数人都会觉得恶心。所以，尚哉这种人若想在这个世界和平生存，就需要几项规则。为了不被别人发现有这种能力，就得时刻留意，尽可能不彰显存在感。只要有人上前搭话尚哉都会回应，如果是难波那种人，甚至可以短暂地谈笑风生，可是不能跟任何人相处太久。他善于周旋以免过度孤僻，避免被众人排挤，却又不能跟对方跨越熟人这条界线。他会在自己与外界之间拉起看不见的线，虽然会参加社交场合，却巧妙地保持距离，以免与他人产生不必要的关联。这么一来，他的心就不会被他人的谎言伤害了。尚哉在升上国中时订立下这条规则。虽然周遭的人都无奈地说「深町好冷漠」，但他只能用这个方法保护自己。所以，每当学校有什么大活动，尚哉都觉得如坐针毡。不管是在运动会还是文化祭上，只要班上同学越热心团结，就越能感受到自己和他们从根本上就是不同热量的生物。感觉在他们心中，自己也是异于常人的存在──尚哉甚至会心生惶恐，怀疑自己该不该待在这里。不对──或许他和旁人真的不同。尚哉也曾有过这种想法。以前高槻曾用《古事记》中记载的「黄泉六六闪读 663d.com