第一卷 第一章

  
  
  
    网译版 转自 轻之国度翻译：ashmay缤纷的黄绿色玻璃纸花高高地在你的头上翩翩飞舞再回头细看那眼中有阳光的女孩她已消失无踪——“露西在缀满钻石的天空” 列侬 & 麦卡特尼－－－－－－－－－作家每天都像过暑假一样，只不过是八月三十一日那天——有位作家曾写过这样的笑话。每次回想起高一的夏天，这个笑话一定会随之浮现在脑海。因为这完全不是比喻，我实际上真的无数次度过了那一年的八月三十一日，而每一次都被截止时刻逼得走投无路。我的这份体验中没有任何值得发笑的内容，众多事物都被波及、受到伤害，连我自己也伤痕累累。可我却只能带着笑话才能回想起这件事情，恐怕是因为只能这样，我才能反刍这过于苦涩的记忆。但我并没有想去忘记。不如说，每当夏季到来，我都会主动地打开冰窖的门，令尘封其中的十五岁的八月重见天日。比如说站在人行道上等红灯，阳光刺得眼睛发痛时；或是穿过银行的自动门后，冰凉的空气扑向鼻尖；又或者发现蝉脱下来的壳洒满了阳台的时候，我都会轻轻屏住呼吸，从昏暗的最深处取出那份带着血酸味的记忆。无论是多么惨痛的伤口，只要随着岁月流逝逐渐凝固，就会成为构筑起自我的一部分。只能去接受，认同，然后小心呵护。伤口是圆形的。如果用手指沿着它摩挲，总会回到开始的位置。就如同刻在唱片最里侧的沟槽一样。即使歌曲结束，只要针尖没有抬起，它便一直旋转。永不停歇。*那一年我真的读了很多的书。其中大部分是以前的欧美文学。当时的我坐在高中的图书室里，将海明威或是康拉德这种，自己平时绝不会涉及的硬派作家的著作读了个遍。因为这都是纯香学姐推荐给我的。学姐已经高三，是图书委员。她算是相当无药可救的书痴，时常渴望着和人谈论书本的话题，也总觉得会加入图书委员会的人一定是和自己差不多的书虫才对。我第一天加入委员会的时候也是，她立刻就问起我喜欢什么样的书。当时我扫了一眼图书室的藏书，有些犹豫不决。虽然不想对方觉得我很浅薄，但要是不懂装懂，日后暴露了也很丢人。我读过的书里，那本书最能体现我脑子很好呢？果然还是外国的书吧……这一彻头彻尾的浅薄想法令我说出亚瑟·兰塞姆的『燕子号』系列，结果学姐误以为我喜欢海洋文学，推荐我读的都是『老人与海』以及『吉姆爷』之类。兰塞姆的书勉强也算是易懂的儿童读物，而与兰塞姆不同，学姐推荐的书全都晦涩难懂，难以消化，但为了能和学姐对上话题，我还是拿出要吞下一整块生肉的气势，不顾一切地读了下去。「已经读完了？好厉害，柚木君说不定能在毕业前读遍整个图书室啊！」而胡乱读书的唯一目的，就是看到学姐像这样双眼放光的样子。「喜不喜欢历史相关的类型，比如说埃科怎样？前一阵子终于到货的『布拉格墓园』我已经读完了，真的太棒了。」「啊，好的，那我去读一读。非常感谢。还有就是，日本作家有没有什么推荐的……」我对翻译过来的文字那种独特的繁冗感有些腻了，于是小心翼翼地问道。「想读什么类型的？」「我喜欢推理，还有奇幻风格的。」「那就试试安部公房，或者早期的黑岩重吾怎么样？」为什么全是这么晦涩的书？当然这两个人我都没有读过，只是想象而已。我更喜欢森见登美彦或是伊坂幸太郎这种如同无糖奶茶一样，虽然很辛辣但加了大量牛奶的文章，因此要配合纯香学姐的兴趣实在是不容易。大概是我的苦恼表现在了脸上，只见学姐突然一脸愁容，声音也更加低沉。「抱歉，我又这样了……总是自顾自地把兴趣强加给别人。所以大家才不再过来了吧……」「才不是这样。」我慌忙打起圆场。万一学姐反思过后不再和我说这么多话，那就不好办了。「学姐推荐的书虽然读起来费力气，但都很有意思。」学姐露出忧郁的眼神，注视着我的脸。「柚木君就像是饿肚子的小狗一样，给什么都会吃。我一开心，就不禁想要各种东西都喂你一点。」「原来学姐把我当狗了嘛……」「真对不起，明明你说不定更喜欢猫……」「不是这个意思」「下一本就读『活了100万次的猫』吧。」这也太极端了。*第一次见到纯香学姐是在入学典礼隔天，学生会主办的迎新会上。新生们在体育馆集合，听取学校生活的指南。我们高中的委员会活动全是自愿参加，和社团活动很接近。所以迎新会介绍完社团活动后，又有各委员会的代表上台展示活动内容，招募成员。图书委员长上台的时候，新生们（尤其是男生）瞬间一片骚动。我们全都紧紧盯着这位名为久米泽纯香的高三女生。至于她说的内容，基本没有人在听。长长的黑发有如仔细梳理过的黑夜本身，洁白的肌肤像是从未见过阳光、仅仅用水培育而成的花朵，还有夺人目光的嘴唇那一抹淡桃色，这一切都营造出命运般的美感。那天放学后，近30名冲着纯香学姐而来、目的不纯且浅薄至极的入会申请者都凑到了图书室里。说白了，我也是其中一名。然而到了四月底，高一的图书委员就只剩下了我一个人。原因有很多。首先工作很累。入会前，我一直以为图书委员是个清闲的活，只需要漫不经心地坐在柜台前，处理图书出借的事务就可以了，然而还有给书套上封皮，藏书管理，写好日报·周报以及活动专区的企划……之类的大量琐碎的业务。更何况我入学那一年，刚好赶上要将藏书管理体系电子化的时期，还没贴上标签码的书在司书室的桌子上堆成了山，无论怎么贴也完全不见减少。而且对一般人来说，纯香学姐说的话实在是太难懂了。「书呀，其实非常害羞的。你想，这里我们一般叫书脊对吧。也就是说摆在书架上的时候，它们都是背对着人的。只有将它拿起阅读的人，才会看到正面。所以哪怕图书室里除了图书委员，没有其他人的时候，也要保持安静。太吵的话，书们会吓一跳的。」第一次教导新人如何做事的时候，她就突然说出这种话来。我切身感受到除我以外的所有人都傻眼了。另外，学姐还是那种碰到喜欢的书，就一定要推荐给别人的读书家，于是一同在狭窄的司书室中做事的新人们就成了绝佳的饵食。再加上刚才提过的，推荐的全都是读着累人的书。因此，仅仅抱着小心思就加入图书委员会的人不可能呆得下去。「去年也是这样来着……」四月份最后一周，只有我们两人的司书室中，纯香学姐沮丧地嘀咕着。「虽然来了很多人，但大都放弃了。都是我的错。」「才不是学姐的错，是那些家伙太没毅力了！」万一她反常地反思自己，把人又叫了回来，那我和学姐两人独处的时间就要减少了。因此我拼命地对她表示支持。「根本就不需要没有干劲的委员。我一个人就能干十个人的活了。」几名留下来的高二·高三的委员分走了柜台业务和书架整理的事务。之后只要决定好如何高效地实施藏书管理的电子化，我和学姐两个人也忙得过来。幸运的是我找到了一个建立藏书管理系统的应用，先将特殊的彩色码贴在书脊上，之后就可以用手机扫描整个书架来进行管理。只要不畏辛苦，慢慢去做，应该是可行的。「柚木君，是不是在勉强自己……？」「并没有。我本来就喜欢书。」语气好像有些重了，我稍微顿了一下。要保持自然。不然自己在勉强这件事就暴露了。「而且学姐之前说的，书非常害羞那段话，我多少可以理解。读书是与书本一对一的活动，是想要不为人知地去做的……所以，那个，哪怕委员不多也可以运营的图书室是我的理想，所以想要为此尝试很多事情。」这并不是谎言。从小学开始，我就很喜欢图书室的安静氛围。从书架上拿下一本自己喜欢的书，坐到沙发上的瞬间，仿佛自己脱离了外界，连空气都变得稀薄。我最喜欢这种感觉。这时，学姐展现出的不是平时那种软绵绵的笑容，而是略带寂寞的微笑。「……是这样啊。太好了。」轻柔的声音渗入我的全身。「不过，只对读它的人露出正脸这个想法并不是我的原创哦。是我最喜欢的作家写出来的。在一篇讨〔请不要转码阅读(类似百度）会丢失内容〕六六闪读 663d.com