第一卷 一、钝钝吊桥垮下来

  
  
  
    台版序 一九九一年十二月三十一日晚上，有位怪客来访。 这是除夕夜，本该放轻松，好好过个年，去泡泡温泉也好，无奈时间不允许。我正在写一部长篇小说，截稿日迫在眉睫。当然，我也不是一天二十四小时都在写稿。我租了一间公寓，做为工作场所，今晚打算休息，看看电视上的除夕特别节目，但是那些节目都很难看，愈看心愈烦。我已处于“精神上超忙”的状态，身心俱疲。 就在此时，不速之客到访。 那是晚上将近十点的时候，推销员不可能在除夕夜上门吧？我边想边开门。站在门口的是个肤色白皙的青年，他穿着厚皮衣，身材纤细，有如玉树临风，年纪大约比我小十岁——大概是二十岁吧？ “绫辻先生晚安！” 此人面相老实温驯，看来弱不禁风，一头长发，像往昔那些唱民歌的。此刻他面现红潮，口吐白气。我好像在哪里见过他，但——到底是谁呢？我想不出姓名，也记不起他和我有什么关系。 他的腋下挟着一顶黄底绿纹的全罩式安全帽，戴着皮手套，背着黑色小背包。看样子是骑机车来的。 “咦，阁下是……呃……”我望着地，瞠目结舌。我还是想不出他是谁。 “久违了，我是U，你大概忘了。” “啊……哦，原来是U君呀，我想起来了。”我边说边点头，心中却仍是大惑不解。 “U” 名字，我觉得非常熟悉，却又无法唤回清晰的记忆，犹如被半透明的窗帘遮住了部分脑袋一般，那种感觉真是难以言喻。 “你气色不佳，大概是累坏了吧。”U君露出亲切的笑容。“占用你一点时间，可以吗？” 依我的个性，精神上再怎么“忙”，也不会将访客赶回去，何况他并非陌生人。虽然仍无法完全想起来，至少可确定不是初次见面。大概是大学的学弟吧？我边想边请他入内。 他坐在客厅的沙发椅上，看看手表，喃喃念道：“时间刚好。”然后从背包中拿出一本笔记簿，又说：“绫辻先生，我今天来此，是想请你看这个。” 他将笔记簿放到桌上。那不是普通的簿子，而是用一叠稿纸钉成的，封面上以斗大的字写着“钝钝吊桥垮下来”。 “这是……小说吗？” “是的。”他轻抚长发，有点难为情地说道。“想到好点子，就写了下来。今夜厚颜来此，便是想请你拨冗过目。” “是推理小说吗？”我刺探道。 “不错。”回答得干净俐落。 看来这个U君的确是我的大学学弟。我念大学时，参加了校内社团“推理小说研究会”，拜此所赐，如今竟以推理作家为职业。我毕业之后，也常受邀出席该社团的聚会。经常和年轻学子接触，可以刺激头脑，增进脑力。 尽管如此，但……那种奇怪的感觉依旧挥之不去。 近来记忆力虽显著衰退，但也不该想不出来。这张脸我明明认识，名字“U” 有印象，以前也确曾见过几次面，可是却…… “字数不多，可否请你立刻惠予指正？”他说。 我拿起那稿子，以专业作家的口吻问道：“是什么类型的？” U君面露紧张之色，说道：“是所谓的正宗解谜推理，有附上「向读者挑战」……” “就是「猜犯案者」吗？” “差不多，可以算那一类的。” 所谓“猜犯案者”，即“猜犯案者是谁的推理小说”之简称，也是推理小说迷聚会时，经常玩的游戏之通称。 首先由出题者朗读“问题篇”，接箸念“挑战书”，亦即：“到此为止，线索已齐全，请指出凶手是谁。”各人将自己的答案写下来，交给主持人，然后由出题者出示“解答篇”，答对者有赏——就是这种游戏。 以前日本侦探作家俱乐部的“星期六会”，每逢过年就以此做为馀兴节目，远近驰名。我的母校的“推理小说研究会”，创社已十多年，直到现在都还在举办这种游戏，已成为定期活动的一环。 “已经在例行聚会中发表过了吗？”我问。 “没有。”他摇头道。“无论如何，想让你先看看。” “是否对此作有信心？” “我想，你绝对猜不中。在这点上，我有信心。” “哦，勇气可嘉。” 我街箸香菸，窥伺他的表情。他面露微笑，似乎往显示自己胆量不小——原来如此！我明白了。 以前我曾用同样的方式，向大名鼎鼎的推理作家岛田庄司“挑战”过，企图让岛田庄司承认我是“猜凶手的高手”，如今这小憋子一定也是为了相同的目的而来。 “问题本身十分单纯，如果故意写得很复杂，让读者看得一头雾水，就会猜不中，我绝不使用那种卑鄙的手段。我督促自己，一定要站在「正统推理小说」的原点来写作，同时必须严守「公平游戏」的规则，即使是以第三人称写的旁白叙述，也绝不可有欺瞒读者的虚伪词句，这在「向读者挑战」那一页中，也写明了。此篇并未使用繁杂的「机械性诡计」，也没有安排毫无理性的中国人登场，因此你大可放心阅读。”他说明完毕后，看看手表，又说：“那么，可否请你马上开始？” “如果猜中，奖品是什么？”我这是玩笑话。 U君笑着回答：“倘若完全猜对，今后你可以叫我狗奴才。” 无论此话是否戏言，都显示他有无比的自信。既然如此，我也不能退缩。 “就这么说定！”我奋勇点头，展卷拜读。 钝钝吊桥垮下来 伴大助：H大学的学生。伴行人：大助之弟。 阿佐野洋次：大助之友。阿佐野咲：洋次之妹。 齐户荣：洋次之学弟。 爱伦坡：M村的长老。艾勒里：年轻的首领。阿嘉莎：艾勒里之元配。 奥耳姬：艾勒里之侧室。卡尔：艾勒里与阿嘉莎之子。鲁陆：卡尔之表弟。纶太郎：苦恼的自由业者。 武丸：纶太郎之爱犬。1、钝钝桥 地点是日本本州的一处深山林内。 山中有深谷，谷上有吊桥。谷底有条河，名曰“钝钝河”，吊桥名为“钝钝桥”。 看起来是一座古老的破桥。 桥长约近二十公尺，桥面是木板，两旁吊以缆绳，构造极为单纯。大风一起，就吱吱作响，摇摇欲坠，和电影“魔宫传奇”中那座桥很像。桥前有块牌子，上写“小心危桥”。即使没有这句警语，只要是稍具想像力的人，必定走不到两、三步，就会退回——看起来就是如此危险。 从桥面至谷底，至少有三十公尺。峡谷两边是垂直的峭壁悬崖，崖壁岩石呈赤褐色，看来光滑易碎，找不到可踏脚之处，而且寸草不生。 可以断言：若无登山绳，一般人是不可能从崖顶下到谷底的。不，关于这点，或许不用加上“若无工具”的条件。因为，即使是个攀岩的天才，也不可能征服此断崖，除非能像蝴蝶或小鸟那样胁生双翼，展翅高飞。 坝水由东流向西，吊桥连接南北路。 南边那条路通往“钝钝山”的山脊，那里也有一条纵向的山路。北边则无通路，过了吊桥就须止步。 本来那边是有路的，但一个月前发生了大规模的山崩，路便不见了。那条沿着峡谷通往西边的路，约有十多公尺因坍方而消失。由于位在深山林内，修复无望，故一直延若至今，无人理会。坍方处前面只剩一小块空地，如同阳台般向山谷凸出。这里也是一样被断崖围住，任何人都休想在此爬上爬下。 请注意—— 钝钝桥北边这块凸出的空地，已成为“孤立地带”，本故事中“问题”的焦点，就在此处。也就是说，以下所记述的凶杀案中，犯案现场便是此地。 2、纶太郎与武九 钝钝桥南边那条山路，离桥不远处便有岔路。那些羊肠小径险峻异常，一般的登山地图均未标出。沿着岔路走是下坡，地势很陡，不久便会碰到钝钝河的支流。 那天——八月一日下午，溪边出现了一名男子和一只小狗。这条小溪是钝钝河的东侧支流之一。 男子名叫纶太郎，二十六岁。小狗叫做武丸，是雄性的日本柴犬。 纶太郎的故乡是位于钝钝山山麓的“钝钝村”。他早已离乡背井，目前只身住在都市；曾就读于某一流大学，毕业后任职于银行，因适应不良，不到一年就辞职不干了。现在的职业是“自由业”，至于具体的工作是什么，在此就略过不提。 目前纶太郎很烦恼。至于到底在烦恼些什么，在此也按下不表。要把那些事的前因后果讲清楚，来龙去脉说明白的话，恐怕会花掉太多篇幅，对故事的进展一点帮助也没有。总归一句话，造成烦恼的原因六六闪读 663d.com