第一卷 填鸭式教育的弊病和教室一角的她

  
  
  
    作者：日日日插图：千葉サドル挂在讲台正上方、有些破旧的郭公报时挂钟指着“十一时四十五分”。我坐在极为普通的教室内，从窗口数起的第二个座位。顺带一提是最后一排。眼前这闷热的环境中，身穿初中制服的男男女女正手执自动铅笔奋笔疾书，换句话说，同学们正在与试卷进行搏斗。“二年级第一学期期末考试——世界历史”正面的黑板上，冷冰冰地写着这几个字。“那啥……”不知所措的我不禁低声喊了一句。正在集中精力应付考试的其他人都不耐烦地瞥了我一眼，可我已经没空在意这种事了。这是哪里？我是谁？什么也想不起来。“有什么事吗？”正在教室里来回巡视、年龄刚刚迈入老年，恐怕是教师的人，可疑地望着这边问道。不可以让他产生疑心。我的本能做出如上判断，于是我小声地回了句：“啊，什么事也没有。”就这样蒙混过去，然后无聊地按出自动铅笔的笔芯，又把它推回去。不可以发出太大的声音，也不可以站起来。因为现在正在考试。我坐在椅子上，观察着周围的事物。在非常普通、略带划痕的课桌上，整齐地摆放着装有少量文具的铅笔盒、“世界历史”的问卷以及答题卡。填涂式答题卡约百分之六十的空已经填上，还有将近百分之四十依然空白。姓名栏上写着“二年C班 若井数波”。这就是我的真名吗？完全没有头绪呀……话说，这名字要怎么读？看了眼问卷，不知为何记述在上面的问题答案立马浮上心头，心想机不可失的我便开始填涂答题卡。写出问题的正确答案。必须以尽可能高的分数突破这次考试。我出自本能地、就像是被人催促着一般在答题卡上涂涂写写。埋头苦干了一会儿——我突然察觉到。问卷上，为了让学生做笔记而留下的大片的空白上，有几句手写的文字。那是狗爬似的潦草字迹。“‘我’的记忆每隔三分钟就会被重置。”“这是因为我为了在这次的考试中取得高分玩命地学习。”“由于死记硬背，把考试的正确答案塞进脑子里，导致脑部容量处在饱和状态——其结果就是，日常的回忆和记忆之类像凉粉一样被挤了出来。”“这或许难以置信，但请你相信我。”“然后请你想办法应对——考试还没结束。”我读了这段文字，心中当然在想“啥呀这是……脑子进水了吗”，可万一这上面写的是事实呢？这样一来各种事就都说得通了。与此同时，我也涌起了一股焦躁感。我的记忆每隔三分钟就会被重置，而我每一次都这般困惑、精神恍惚的话，考试马上就会结束。明明玩了命地学习以至于连自己的回忆都挤掉了，可还没发挥出实力，考试就结束了——这种结果不是有点太过滑稽了吗？这样想到的我焦急地填涂着答题卡。忽然某种东西“啪”地打在了我的头上。啪、啪、啪。看样子，那似乎是被撕成碎片的橡皮屑。飞来的方向是我的左侧——也就是最后一列窗边的座位。我望向那边，只见她就坐在教室的角落。挂在讲台正上方、有些破旧的郭公报时挂钟指着“十一时四十六分”。我注视着她，同时感受到仿佛被人猛地抓住了心脏的冲击。她和周围的人一样，身上穿着初中的制服。漆黑的长发吸收着从窗户射进来的阳光，被加热至相当高的温度。她的视线非常冰冷，就像心情不悦的野猫一样。明明正在考试，可她却把自动铅笔丢在桌子上，无所事事、目不转睛地盯着我看。“干嘛？”我情不自禁地提高了音量，没等她回话，老师已经走了过来。“……你有什么事吗？”或许从刚才起就盯上了举止可疑的我，老师目不转睛地盯着我看。我一阵慌乱，但不知怎么的、却没有坦白地说出“那个女孩用橡皮擦丢我”，只是保持着沉默。这位老师本身或许也不太严谨吧，他冷笑了一声，一边说着“可不要作弊哦”，一边转过身回去巡视。我松了口气，望向女孩——女孩把问卷翻了过来。在那巨大的空白处，大大地写下了“笨蛋”二字。真让人来气。不过也对，只要用纸笔交流就没问题了。这样一来就能够进行对话而不被老师发现。察觉到这一点。我也将问卷翻过来在背面快速地写下。“你是谁？”她看到这个问题叹了口气，然后把橡皮擦按在答卷的背面。擦出一片空白后麻利地写下了文字。“这个问题你已经问了八遍了。”她一脸不耐烦地把答题卡翻了过来，将写在上面的长文举给我看。又小又圆的少女字体，不太好认。“我的名字叫皆川睡。”唯独在这个部分，有大量的擦除痕迹。“我明白你现在的状况。你的记忆每隔三分钟就会被重置对吧？我可能知道该怎么帮你。我会协助你，帮你恢复记忆。而你要把考试的答案告诉我。”她的意思是让我帮她作弊。“我这次考试的成绩有点悬——但如果可以的话，我想拿到高分。我的人生全看这次考试了……”……这是怎么回事？我不由得有些困惑。“我明白了。我接受你的提议。就这样失去记忆的话也很不爽——我会把答题纸递给你，你先把答案记在其他地方，然后还给我好吗？这次用的是填涂式，抄答案应该很轻松吧。”“OK。‘这次’的你一下子就明白我的意思真是帮大忙了。‘上一次’还在谈判的时候时限就到了……”自称皆川睡得她一脸不耐烦地从我的手中接过答题纸。而她也递给我一张从问卷撕下来的小纸片——上面的内容或许也是事先写好的吧。上面这样写道。“你为了在考试中取得高分，把知识硬往脑子里面塞，于是失去了记忆。也就是说，如果你将那些知识吐出来——换句话说，就是不断解题的话，压抑记忆的多余知识就会消失，记忆应该就会回来。”虽然心里觉得这太荒谬了，但我还是从似乎迅速完成了作弊的皆川睡手上收回答题纸，继续迅速地解开试题。哦哦，题目一下子就解开了。心情舒畅啊。世界历史的年号和历史人物的名字、事件从脑子里不断地涌了出来——一小部分记忆难以置信地回到了我的脑海中。那是某栋民宅。和式风格，地板上铺有榻榻米。在格子拉门的另一面，小猫在房檐下蜷缩着身子，风铃在摇荡。正面是留有一头乌黑长发，目光凶恶的她——皆川睡。在回忆中，她穿的当然不是制服，而是露肩的清凉服饰。她正在用垫子对着脸扇风。我和皆川睡两人，似乎正在备考。“我说，●●君。”记忆中的她，俏皮地笑着。“如果在下一次考试中●●君●●的话，我就●●。”记忆里满是虫眼，让人一头雾水。只不过回忆中的我听到这句话后，立刻鼓起了干劲——肯定就是因为这样，我才会拼了命地去学习。脑子里塞入了过多的世界历史年号以至于失去记忆。“啊，马上就要被重置了。”在现实的教室里——皆川睡对被回忆戏弄的我送来信息。“你就好啦。可以一次又一次地以新鲜的感觉与我邂逅。真让你赚到了，每回都是BOY MEETS GIRL？每回都被你忘得个一干二净，我比你还难受。”她把脸别向一边。“那么……再见了。”她就像蝴蝶飞舞一样，轻轻地挥了挥手。挂在讲台正上方有些破旧的郭公报时挂钟指着“十一时五十四分”。一切进展顺利。每当我经历一次“重置”，我就会阅读过去的我特地写下“至今为止的梗概”以便理解现状。“我的记忆每隔三分钟就会被重置。”在这一段我最初发现的文字后面，还有如下内容。“我正在与坐在我左边座位的女孩子——皆川睡合作。”“她明白我的现状。我将答题纸拿给她看（让她作弊），而她告诉了我恢复记忆的方法。”“方法就是通过解开试题，将知识从脑子里取出，恢复被挤出的记忆。经过实践证明，这个方法似乎是有效的，所以我要不断地解开试题。”“因为和她约定好了。所以每做完一部分题就要拿给皆川睡看六六闪读 663d.com