第五卷 特别短篇 THE OTHER BATTERY

  
  
  
    横手的季节是随着风一起转变。比起天空的颜色或花草的模样，风的转变更能显示季节的变换。冬季时分从中国山脉吹来的寒风，总是寒冷锐利地刺激肌肤，让人不由得缩起身子。寒风大多伴随雪与冰雨由下往上吹，像是要把人绊倒，或是直接从正面袭击而来。在冬天进入春天之时，如此寒风就会忽然放慢速度，变得缓慢柔和又带着湿气。雄途从幼稚园的时候开始，都会比达矢早一步感觉到这种变化。那是幼稚园毕业之后一个月的某个午后，两个人在樱花树下玩耍时发生的事。「阿达……」雄途突然拉了一下他的袖子。「阿达，已经春天了。」在有着大象溜滑梯与葫芦型沙堆的幼稚园广场里，三天前下的雪似乎还不打算融化，到处都留有积雪。满天都是乌云，四周一片昏暗。达矢觉得有点奇怪：「春天？春天根本还没来吧？」「已经来了。」雄途噘起嘴，转动穿着大一号运动服的身体之后说道：「阿达感觉不出来吗？风已经变成春天的风了。」雄途模仿当时极受欢迎的变身英雄，左手叉腰，右手指着天空。被雄途的动作吸引，达矢也把脸抬起来。吹到脸上的风并不令人感到刺痛，虽然天气依旧寒冷，但是已经没有那种冰冷指尖抚过的感觉。「真的耶。」达矢丢下手里的铲子站起来。「真的是春天了。」「嗯。」「小雄真厉害，你发现春天了。」听到达矢的话，雄途用力点点头，露出满脸的笑容。那是有点得意，却又对自己的得意感到不好意思的笑容。即使到了现在，已经升上国三了，雄途偶而还是会露出那样的笑容。每次只要雄途出现那种笑容，达矢就会皱起眉头——尤其是在雄途握住棒球的时候，更是如此。四月中旬，迟到的春天终于造访横手。在面对濑户内海的南方早已凋零的樱花，在这里只开了八分。「好，到此为止。」阿藤教练的声音响起，表示以比赛形式进行的练习结束。面对夏天的县大会，这阵子一直举行接近实战的练习。对于基础体力和技术都还不够成熟的新社员来说，这是相当严格的练习。如果是在往年，基于考虑到这一点的情况之下，这个时期应该是进行基础训练和调整的时期。但是今年不一样。必须彻底锻链这支以二、三年级为主的队伍。新社员也必须咬紧牙根追随二、三年级。每次练习都会听见教练骂人的声音，因此许多一年级新生在入社没几天之后便选择退社。虽然受到去年棒球队打进全国四强的刺激，满怀憧憬的入社人数比起去年增加不少，但是不到一个礼拜的时间，已经有接近一半选择退社。但是教练一点也不在意，根本不考虑改变练习方法或是减少练习内容。对于教练这种严格的练习，城野达矢自认多少能够理解。因为他自己的内心也很着急，达矢跟监督的想法应该是一样的。依照现在的实力是胜不了的。要是在县大会预赛遇上新田东中，现在的横手二中没办法赢得比赛。着急导致不安，不安引起焦躁。一有这种感觉，达矢便会紧咬自己的嘴唇。竟然是为了新田东中……去年的达矢，是唯一一个以二年级的身分参加全国大赛的先发球员。教练将捕手这个重要位置托付给他，而他们也与来自全国的队伍交手，一路打进四强。根据他的经验，达矢知道现在的球队虽然没有去年的破坏力，但是以整体实力来说，并没有比去年差多少。我们是很强的。相信这一点，相信整支球队。这是学长在教导技术和比赛注意事项时一起教给达矢的。达矢很有自信，也很信赖整支球队。就是这种自信与自负一直支撑着他，戴着捕手面具在场上奋战。但是这样的自信与自负却开始有所动摇。背上突然感到一阵发毛，有时还会渗出令人不快的冷汗。那场比赛、那颗球、那一球。距离那场比赛还不到一个月，感觉起来却好像隔了很久，可是一个月前的事又好像昨天才发生一般浮现脑海。新田市立棒球场上吹着潮湿的风，无数不知名的白色花瓣四处绽放。达矢清楚记得当时的风景，也记得当时看到那一球而丧胆的自己——怎么可能忘得了。原田吗？再次无意识地咬了自己的嘴唇。一想起那个面无表情站上投手丘的投手，不知不觉就会咬紧嘴唇。要是不挑战那颗球并且打击出去，不要说是全国大赛的冠军，就连参加全国大赛的资格都没有。其实并不清楚目前的新田东中有多少实力，只是不论打击与守备的程度如何，球队的核心一定都是那名投手，还有他所投的球。只有这一点是确定的。没有彻底的决心，是没办法挑战他、打败他的，然而这并非不可能。达矢甚至认为只要击败那个投手，去年无法达成的称霸全国将不是幻想。这应该不是他的幻想或一厢情愿。着急、不安、焦躁、自信、斗志，还有高昂的士气，这些感情交杂在一起，让达矢的心开始动摇。为了进步，只有压抑动摇的心，控制自己的感情拼命练习，认真、拼命地与棒球搏斗。这是唯一能做的事，但是……城野达矢皱起眉头，把手中的球塞进荻雄途的手套。「怎么了？」雄途眨眨眼睛，一脸疑惑看着达矢：「你为什么这么生气？」「我没有生气。」「说谎。你明明就在生气。」知道我在生气吗？那就好。「别露出那种害羞的笑容。」达矢皱起眉头斥责雄途，并且觉得最近越来越常责备雄途。雄途耸耸肩膀，视线仍然看着达矢的眼睛：「我是因为高兴才笑的，这样不行吗？」雄途手里的白球转来转去，似乎感到十分疑惑。「觉得今天的身体很轻……想说状况真是不错，然后你又称赞我投得很好……」「的确投得不错，而且不是只有一、两球。不像平常一样忽然松懈下来，球的威力也没有下降。可以说是投了一整场的好球。」「对吧？因为你很少称赞我，所以我很高兴，才会……」「这里是投手丘。」达矢的眉头皱得更深，压低声音说道。「这我知道。」维途低下头，轻轻踏平脚边的土。「既然知道就别在投手丘上露出那种害羞的笑容。真难看。」雄途似乎真的生气了，抬起头来不发一语瞪着达矢。没错。达矢收起下颚，一面承受雄途的目光，一面在心中喃喃说道：就是要用这种眼神投球。接着又以不发出声音，有如祈祷的方式再说一遍。雄途，你是横手的王牌投手，非得和那个家伙对抗才行。你要抬头挺胸站在投手丘上，要笑就挺起胸膛大笑，不能露出那种软弱的笑容。雄途马上移开视线，然后低下头。这种时候特别让人感到焦躁，真想大声叫他不要低头。以捕手的身分接雄途的球，偶而……不、是常常感到很佩服。无论确实投进好球带边缘的控球能力、速球的手感，以及让打者反应不及的变化球，让人点头称赞的次数与日俱增。像今天这样，雄途也自认状况不错时投的球，的确很有威力。球的威力透过捕手手套直接传到达矢身上，而且可以感觉那股力量正在缓慢确实地进步。可以确定荻雄途这名投手正在不停进步，他正在一天一天储备自己的力量。说起来或许容易，但是「每天进步」其实是一件很困难的事。达矢真心认为能够若无其事地做到这件事的雄途，的确很了不起。正因为如此，达矢更是希望他能够骄傲地抬头挺胸，希望他以相信自己投的球不会被人打出去的心情，将球投进捕手手套。要是不能抱持近乎傲慢的自信与决心站上投手丘，就没办法与那个原田一较高低。但是雄途的内心一点也没有变强，只要被打出安打就会露出快要哭出来的表情、让打者出局，称赞他投得好的时候，就会出现得意却又带点不好意思的笑容。他总是诚实表达自己的感情，在投手丘上垂头丧气或是欢笑开怀，就好像小学生一样。一切都和他第一次拿球、投球的时候差不多。明明已经更有力量，身体也变壮，但是个性却完全没变，真是让人受不了。坚强一点，像个不可动摇的巨石一样坚强。不要低头，要居高临下看着对手。雄途，你是横手的王牌投手。「城野。」听到教练在叫他，于是他转身离开一直低着头的雄途。「怎么样？」双臂抱胸的教练只是短短问了一句。「荻的状况吗？」「嗯，我觉得他最近变强不少。你觉得怎么样？」「状况很不错。」「而且也比较稳定了六六闪读 663d.com