第一卷 ①

  
  
  
    台版 转自 轻之国度轻之国度录入组图源：轻之国度录入组录入：轻之国度录入组看样子，这一生应该是无聊透顶。大人都说「十几岁是最快乐的时代」，就是最好的证据。竟然会羡慕这种平淡无奇的日子！我竟然永远不可能从现在的地点往上浮升！我一直以为周围的人也都跟我有一样的危机意识，不过事实却非如此。他们都有各自的办法，让自己能够勉强接受现实。譬如读书，譬如听音乐，譬如热中运动，譬如专注于学业，藉由这些方法来安慰自己。遵守一定的规则，得到一定的能力，只要没有遭遇极度不幸就能活下来。我会觉得食物很美味、睡眠很舒服，但不论做什么都很无聊。太无聊了。每天早上吃饭、上学、进入规定的教室、坐在规定的座位，不跟特定的人进行有意义的交流。既没有友好关系，也不会彼此伤害。我只是盯著桌子，等候时间流逝。「无聊」受到刺激，就会变得更明确；扭动身体，就会使疼痛更剧烈。只要静静待著，就能把它当成单纯的既存事物，设法撑过去。我静静地注视著栖息在自己心底的「无聊」。我张开眼睛，迅速环顾四周。这间教室里聚集了三十名毫无特色的孩子，没有一个是特别人物。包含我在内，个个都是无趣的家伙。我跟这些家伙的差别，就是我在生活中没有忘记自己的无趣。其他人总是以某种方式为人生增添色彩，误以为自己是特别的存在。我对他们一视同仁地轻蔑。我感到走投无路。对于只能感到走投无路的自己，以及连走投无路的感觉都没有的那些家伙，我心中产生怒火。持续为自己的无趣感到愤怒的现在，据说就是人生最高潮。真是太蠢了。喂，拜托。不论是谁都可以，把我连同这份心情一起带走，远离这个没有意义的地方吧！※以前我在无所事事时，会大量阅读书籍来打发时间，也因此累积各种无用的知识，不过并没有更多的收获。专门书籍与非小说类书籍虽然也好不到哪去，不过尤其是他人想出来的故事，完全不可能带来希望。「铃木，从第五行读到下一段。」「好的。」我回应老师的指示，拿著国文课本站起来，朗读被指定的部分。我不会反抗。看到班上以不良少年自居的家伙挑衅地说「好麻烦」，我就会觉得他们完全不了解。如果怕麻烦，就应该依照指示行动。随波逐流是最能单纯地推动时间的方式。既然没有选择请假、为了某种理由来上学，那么就只能藉由这个方式来减轻麻烦。或者他们根本不觉得麻烦，只是想要引起注意，以为可以藉此减轻自己的无趣程度，那就更低等了。上课迟早会结束。午休前有四节。光是坐著听人说话，肚子也会饿，所以我每天都会去学校餐厅，独自坐在空位上，把当天随意选的食物放入嘴里。我总是心不在焉地吃著跟实际想吃的有些落差的东西。用餐结束后，我也没有特别流连，直接回到教室。我在嘈杂的教室中坐在自己的座位，周遭的家伙就会稍微拉开距离。说实在的，我感到很庆幸。彼此就算积极交流，也不会有任何好处。接下来就跟早上一样，默默地忍受无聊的痛苦。通常总是能够忍耐成功。「喂，铃木。」今天中途出现干扰。我前面座位的女生───田中───横向坐在椅子上，一脸无趣地看著我。从她的嘴巴到纸盒包装的果汁，有一根吸管连结。「你活著有什么乐趣？」别开玩笑───我心想。我讨厌她明明不经思考、却提出一语中的的问题，而且还一副「懂得乐趣的自己过著比你更高尚的人生」的态度。「没什么。」「你不要发飙行不行？你放学之后都在干么？」「在跑步。」「跟谁？你没参加社团吧？」「自己一个人。」「搞什么？你是运动员吗？」「不是。」「笨蛋，我当然知道。你为什么不去找更有趣的事情来做？铃木，你老是盯著桌子，看到你的脸，连我都要变得阴沉了。」别多管闲事。我没有造成任何人的困扰，为什么还要顾虑他人的心情来生活？被这种跟所有人装熟来证明自己价值的庸俗同学搭讪，我也会觉得无聊程度有增无减。「没什么有趣的事情。」「好阴沉。」看到田中夸张地皱起脸，我差点要叹一口气，但还是忍住。我不打算轻易在班上树敌，否则不只是无聊，还会变得麻烦。「不过关于『无聊』这一点，我也有同感。好想快点离开这种乡下地方。」我打心底觉得这个意见很蠢。这里是乡下或都会并不重要。搭电车或开车，顶多一小时或最多两小时，这样的时间根本无关紧要。在这段时间内，我们能做出一件特别的事吗？不论在什么地方，你跟我都是无趣的人。我移开视线，表示不想再继续交谈，但田中似乎还想利用我来打发时间，假装自言自语，寻求我的反应。「喔，本班个性阴沉的女性代表回来了。」田中望著教室后方，以不怕被听到的声音这么说。不用回头，我也知道她指的是谁。「铃木，你跟她是阴沉伙伴，没有彼此聊天吗？」这家伙要怎样才满足？这世上充斥著无意义的问题。「没什么好聊的。」「也许你们会谈得来。你们两个总是盯著桌子，可以聊聊哪张桌子的表面比较漂亮。」我讨厌为自己说的话发笑的人。阴沉伙伴───我知道从外部来看，我和（应该是）刚刚走进教室的斋藤是一样的，但即使把两人兜在一起也没有任何意义。前面座位的田中总算对我厌倦而离开。我默默地等待，午休时间就结束了。扫除时间，本周我负责整理教室。我适度地把地板和黑板弄乾净，适度地排好桌子。如果没有其他人来做，为了生活就必须要扫除。一开始就不追求趣味的工作，对我来说非常轻松，比午休时间更能稳定心情。后来我又撑过第五节与第六节课，结束放学前的道别，便毫不留恋地踏上归途。大多数的班上同学都因为得到自由而放松，有几个人则为了接下来的社团时间而紧张，每个人都会在教室里流连几秒钟。也因此，就结果来说，只有我和另一个人毫不浪费时间地走出教室。虽然会有某一方看到另一方的背影这样的差异，不过我们在走廊上从来没有产生过任何交流。由于我们的座号相近，因此在鞋柜区，晚到的人必须等先到的人换好鞋子。今天是斋藤先到。她并没有特别匆促地换鞋子，而我则默默等候。虽然有时立场会逆转，不过几乎每一天，我们都会在这里共度几秒钟。两人没有交谈过。斋藤默默无言、头也不回地离开之后，我也默默地换上鞋子。我跟斋藤会谈得来？那家伙的心中，一定也只有和其他家伙差了零点几公厘的无趣。班上有人能够分享同样的心情而得到救赎───在这世上，至少对像我这种毫无特色的人来说，这种事绝对不可能发生。不论是奇迹、命运或特别事件都不存在。※「啊，香弥，你回来了。」回到家，母亲正要出门。她穿著丧服。「我回来了。」「幸好你赶上了，妈妈现在要出门。外公的妹妹过世了。你应该没见过她，不过我要去参加守夜。你可以转告哥哥吗？」「我知道了。」「我会很晚回家。晚餐在冰箱里，微波加热之后再吃吧。还有点心。」「嗯。」「我会在你的生日之前回家。」「嗯───小心不要被发现（注1）。」我送走母亲之后，走上很普通的独栋房屋的二楼，在自己的房间放下书包。我脱下制服，换上运动服，下楼梯到一楼打开冰箱，看到冰箱里有甜甜圈的盒子。这东西需要冷藏吗？我边想边拿出盒子打开，挑了热量看起来最高的甜甜圈。我需要跑步的热量。我在静悄悄的家里，坐在客厅的桌子前吃甜甜圈。我们家是那种随处可见的家庭，父亲此刻正辛勤地工作，哥哥上午去大学，下午努力打工。母亲出门后，这个时间除了我以外没人在家。他们过著平凡的生活，每一天都过得还算快乐，然后对最年幼的我说「十几岁是最快乐的时期」这种放弃人生的鬼话。这时我忽然想到少了什么，便起身去打开放在客厅角落的收音机。平常母亲总是边听收音机边做家事，因此我回家的时候，收音机随时都是打开的。由于在这样的环境长大，相较于无声，收音机播放时感觉比较不会听见多余的声音。打开收音机时，正在播报战争相关的新闻。最近的广播都是这个话题。我感觉嘴里的水份被甜甜圈吸收，便从冰箱拿出牛奶，倒入杯子里喝。我从小就满<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com