第一卷 第三章『百万遍之愿』

  
  
  
    1六月，京都进入了梅雨季节。『藏』店里播放着优雅的爵士乐。耳边传来店长的笔在稿纸上滑动的声音。我手拿着板夹，清点着商品，忽然停下动作，望向窗外。我看见在有遮雨棚的商店街上来来往往的人们，手中都拿着折好的伞。又下雨了吗？这段时间，天空简直就像在哭泣。「——葵小姐，你怎么了吗？」听见店长的声音，我回过神来。「啊，抱歉，我在发呆。」「如果累了就休息一下吧，不用客气喔。你可以在这里写功课，毕竟我和清贵也都在做自己的事情嘛。」店长温柔地眯起他眼镜下的双眼。我摇摇头：「不、不，我有领打工的薪水，所以就算只能帮上一点点忙，我也要工作……不过，说是这么说，我却在发呆，这样怎么行呢。」我耸耸肩，店长开心地呵呵笑。店长这种时候，给人的感觉真的和福尔摩斯先生非常像。顺带一提，福尔摩斯先生现在在学校，而老板则是一如往常，不知道又飞去哪儿了。「我们店里平常没什么客人，可是又不能没人顾店，所以只要有人能帮我们顾店，我们就很感谢了。但是葵小姐不但顾店，还帮我们打扫、陈列、清点库存，甚至包装，我们真的很感谢你呢。」听见店长温和地笑着这么说，我彷佛得到了救赎。「谢、谢谢。」「一旦开始清点库存就没完没了，你要不要稍微休息一下，喝杯咖啡啊？」「啊，那我来准备吧。」相对于把冲咖啡当作兴趣的福尔摩斯先生，店长似乎不太擅长冲泡饮品之类的事。因此，福尔摩斯先生不在的时候，泡茶就变成了我的任务。我用自己的方式细心地冲好了咖啡，将咖啡放在店长旁边。「请用。」因为店长的手边有原稿，所以我放下咖啡的时候特别小心翼翼。店长手写的原稿因为字迹太漂亮(？)，我几乎看不懂他写了些什么。「都这个时代了还用手写原稿，感觉生错了时代对吧。」可能是察觉到我的视线吧，拿着咖啡杯的店长这么说道。「啊，是呀。我还以为大家都是用计算机打字的呢。」我点点头，在店长旁边——客人进来时可以随时招呼——的位置坐下。「大家都在背地里说我让编辑想哭呢。」编辑必须把这份手写的文稿全部输入计算机，或许真的会想哭吧。话说回来，编辑竟然看得懂这些字啊……我在奇妙之处感到钦佩。「店长不太会用计算机吗？」「我会用计算机啊。我跟编辑讨论的时候都是用电子邮件，也会用EXcel统计店里的资料。」我略感意外。我还以为他是因为不太会用计算机，才手写原稿的。「那你为什么不用计算机打字呢？用手写不是比较累吗？」「这个嘛……因为我刚开始创作的时候，就是用手写的，所以已经习惯了。更重要的是，我总觉得用键盘，就算打出了字，也没办法把灵魂放进去。」「……灵魂？」「这一点因人而异，但以我而言，用手写，感觉才能投入更多。」「或许吧。手写的信也是这样呢。」「对啊。手写信真的是种应该保留的文化。但小说作品到最后还是会被编辑转成文本文件，所以可能必须另当别论。说到底只是感觉的问题吧。」店长笑着说。放进灵魂啊……「……店长的作品，我已经拜读了一点点。好厉害喔，真的会让人觉得『有灵魂』呢。」《后宫》是店长用笔名——伊集院武史撰写的著作。故事的背景是平安时代的后宫，也就是大奥；书中描绘为了出人头地而彼此斗争的大臣们，以及互相嫉妒、拼命争宠的侧室们，简而言之就是一出爱恨交织的大戏。由于书中描绘得巨细靡遗又写实，要是太融入剧情，会让人感到不舒服，所以我没办法一口气读太多。想不到如此温和又体贴的店长，竟然会写出那种情感复杂的故事。「这样啊，原来你真的看了啊。看了之后，应该就可以理解我为什么不推荐了吧？」店长将咖啡送到嘴边，同时苦笑着说。我吓了一跳。「啊，呃，这……该怎么说呢——充满爱恨情仇这点，让我很意外。」我一不小心就说出了实话，店长呵呵地笑了起来。「……因为我把隐藏在内心的黑暗，全都呈现在作品里了。」店长望着窗外，彷佛自言自语般地说。「隐藏在内心的黑暗……」我也跟着他一起望向窗外。我能体会。我觉得我应该能够理解店长的意思。因为我的内心也有一块黑暗的部分。「……我很小就失去了母亲，但她并不是离开人世，而是因为离婚；于是我们就成了父子相依为命的单亲家庭。但就像你知道的，家父经常到处飞来飞去，所以我是被东京的亲戚扶养长大的。」宛如此刻店里播放的爵士乐一样，店长柔和又自然地开始诉说。我不发一语，等着他继续说下去。「所谓的亲戚，就是家父的弟弟夫妇。他们没有小孩，所以对我非常好。但即使如此，毕竟他们不是我真的父母，因此我还是时常感到寂寞。我很想念家父，所以学校放长假的时候，我都会回京都，但就算和家父在一起，也还是会感到不自在。只是两个男人度过一段尴尬的时间而已。」这我也能理解。假如是母子就算了，突然要父子两人独处，的确会因为不知所措而感到尴尬。「家父不知道该怎么照顾我，于是把我带去他工作的地方。他会去美术馆或富豪的家里进行鉴定。一眼就能看穿膺品的家父，在当时年幼的我眼中看来真是耀眼又帅气，简直就像能立刻揭穿凶手真面目的夏洛克·福尔摩斯。喔，对了，我从小就很喜欢看书。」店长这么补充，我微笑点点头。「我非常仰慕家父，希望有一天能成为像家父一样的鉴定师。我之所以努力考上京大，也是为了回到家父的身边。」「……原来如此。」「然而我发现自己资质不够，并没有成为鉴定师的『慧眼』，而这是我无法改变的。于是我放弃成为鉴定师的梦想，到出版社工作。虽然没办法实现梦想，不过我和交往了一段时间的女性结婚，生了清贵，过着幸福的日子，家父也非常疼爱清贵这个长孙。」「……我感觉得出来。」「可是说来汗颜，其实我很嫉妒自己的儿子。大概是因为记忆中自己不太受家父疼爱吧。我一方面觉得清贵很可爱，一方面却又很羡慕他能够得到家父毫不保留的关爱。」听完他的话，我有点难过。嫉妒自己的小孩听起来固然令人不敢置信，但一想到店长的遭遇，会有这种情绪或许也是无可厚非。「……清贵两岁的时候，我的妻子因为生病而离开人世……那是小感冒恶化所造成的。」「怎么会……」「只不过是个普通的感冒，最后竟然让人因此撒手人寰，这样的结果让家父对待清贵变得非常神经质。他说『幼稚园里充满病菌，清贵的身体还没有发育健全，我不能让他上幼稚园』。我和身边的人都告诉他，团体生活可以让小孩接触各种病菌，身体会因此变得强壮，但他完全充耳不闻，从此把清贵寸步不离地带在身边。清贵是个非常懂事乖巧的孩子，所以家父不管去哪里都带着他。不管是去鉴定，或是去拍卖市场。」——太惊人了。原来福尔摩斯先生没有上幼稚园啊。「天生拥有『慧眼』的清贵，从小就跟着家父看了很多真品，渐渐磨练出更加优异的判断力。有一次我和家父带着清贵，三个人一起去逛寺院的古董跳蚤市场。当时清贵拉着我的袖子说：『好意外喔，这里竟然有月之轮涌泉的钵耶。』可是在我眼里，那只是一个普通的钵而已。听见清贵这么说，家父神色一变，当场欣喜地大声赞赏：『你是个天才哩！』其实身为父亲的我本来也应该替他高兴才对，然而我却只有满心的嫉妒。」店长这么说，垂下了视线。我不由得屏息。我不知该说什么才好。「我深爱着清贵，却也同时痛苦地嫉妒着他。我不知道该怎么处理这样的情绪，只好拿起笔，将它写成故事。我以历史为背景，写出一位师傅因为嫉妒才华洋溢的年轻徒弟而痛苦不已的故事，并以这部作品得到了新人奖。」「咦，真的吗？好厉害喔。」「……谢谢。在这样的前因后果之下，我以作家的身分出道了。但是直到现在，我还是非常嫉妒清贵的天赋。而这些负面的情感，我全部寄托在字里行间了。」店长淡淡地这么说，啜饮一口咖<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com