第一卷 第二章 五年后的未来

  
  
  
    失去主人的蝉壳从墓碑上掉了下来，昴捏起蝉壳，扔到附近的树丛里。生前的真夏应该会哭著大声嚷嚷吧，她很讨厌这种大昆虫。真夏的墓静静地伫立在白金的某座高级墓园中。墓碑前没有供奉鲜花，只有尘埃和乾燥的香灰。一看就知道好一阵子没有人来扫墓了。昴从提桶中舀水打湿墓碑，再用拧乾的抹布仔细擦拭灰尘。他在炎炎夏日的树荫下专心地擦洗墓碑。毕竟真夏是女孩子，他就该帮无法行动的真夏将墓碑打理乾净才行。最后昴在墓前供上极具真夏风格的向日葵，就像为她插上发饰那样。阳光自叶片间筛落而下，这座墓地就像通风良好的宁静避暑地。昴回想起几年前他们俩去伊豆旅行时感受到的沁凉快意。「好想再去一次伊豆啊。」昴看著墓碑轻声说道。没什么太深的意义，就只是跟深爱的女友提议去旅行而已。只是情侣之间常有的那种平凡对话，真的就只是这样而已。他没办法将真夏放进过往的回忆之中。他根本不知道自己为什么会跑到未来，也无法接受虫洞、时空旅行这些让世间沸沸扬扬的虚幻理由。他完全不能接受真夏的死讯。但眼前这一幕，却在昴的心上狠狠泼了一盆冷水。她已经与世长辞，埋在这座坟墓里了。真夏的死因是心脏机能出现障碍的不治之症。昴只从打工处的店长口中辗转打听到真夏父亲的话，所以对细节不太清楚。最让昴惊讶的事实是──在那场事故之前，真夏就已经被医生宣告只剩一年的寿命了。昴从来没听真夏提过这件事，也不知道二○一九年的圣诞节对真夏来说，会是这辈子最后一次圣诞节。他们在电车上大吵一架，就这么分开了。这本该是再平常不过的小争执，真夏应该也没料到他们再也无法相见，无法再多说一句话了。如果昴知道这件事，当时就会毫不犹豫地追在真夏后头跑出电车──昴在刻著真夏姓名的墓碑前站了好一阵子，连眼泪都流不出来。如今充斥内心的并不是失去挚爱的悲怆，而是丧失半分自我的绝望感。在遇见真夏之前，昴这一生都在和孤独对抗。他出身于单亲家庭，每天都代替母亲做家务。为了填补母亲不在身边的孤独时光，昴的厨艺日益精湛。每当母亲交到新男友，昴的独处时间就会增加。对他来说这样正好，反而有种被赋予工作备受肯定的感觉。他日复一日用料理排解孤单的心情，不知不觉中，「成为厨师」这个梦想渐渐在昴的心中成形。昴在高一那年暑假开始在「Bel Momento」打工。起初只是因为住在田町站附近的朋友大力推荐，他才会光顾这间义大利面餐厅。他随便点了一盘青酱义大利面，吃下第一口后，他真心觉得以前吃过的义大利面都是以此为目标粗制滥造的冒牌货。感觉连他自信满满的拿手料理，都被狠狠嘲笑了一番。手打的生义大利面口感Q弹，光是面体本身就称得上一道料理。鲜绿色的青酱滋味醇厚，吞下肚前停留在舌尖的口感芳香又充满层次。虽然简单，却只能用「绝品」两字形容。昴当下就决定要来这间店工作。昴在这间餐厅工作一年后，那年暑假，真夏也来这里打工了。她是个活力充沛的女孩子，有著日晒的小麦色肌肤，还有一张和「真夏」这个名字相符的耀眼笑容，和肤色相互辉映的清澈眼眸也让人印象深刻。不知是名字还是季节的影响，昴一看到她，脑中就会响起南方之星的歌曲。昴奉命教导真夏，两人之间自然有很多谈话机会。昴时不时会用有点搞笑的方式教她，举凡餐厅内的服务举止、如何点菜、啤酒机的使用方式、如何有效率地收拾餐盘，甚至是应付有点难搞的午餐客人等等。真夏每次都会听得放声大笑，昴就会沾沾自喜地开更多玩笑。所有人和真夏说话时，都会误以为自己有搞笑天分，但总归而言，就只是真夏的笑点很低罢了。就算明白这一点，只要真夏一笑，他们的内心深处就会涌现出莫名的自信，甚至更胜于喜悦之情。昴同时也要负责厨房事务。当他替真夏准备了员工餐时──「这什么啊！真不敢相信！未免也太好吃了吧！我以后绝对吃不到比这更好吃的东西了！」真夏第一次尝到昴准备的员工餐时，她的表情和说过的每一句话，至今仍让昴记忆犹新。那只是用现成食材随便凑合而成的即席奶油培根义大利面，跟店里卖的完全不一样。打从出生以来，第一次有人对他的手作料理给出这么高的评价。他过去也常煮饭给母亲吃，却从未被如此盛赞过。真夏每次吃昴准备的员工餐都会疯狂称赞，甚至让昴有点害羞。看来应该是昴的调味方式完全符合真夏的口味。这让昴非常开心，替真夏准备员工餐也变成他新的乐趣。昴和真夏当时还是高中生，上班时间几乎相同，自然会一起下班回家。昴跟几乎不回家的母亲住在大森，真夏虽然是高中生，却一个人住在品川。真夏的父母在她懂事前就签字离婚，而她的扶养权归给父亲。真夏的老家位于白金的高级地段，家中经常都有三位帮佣阿姨，是非常典型的有钱人家。她的祖父是足以代表日本的大企业理事，父亲也是代表。乍看之下是人人称羡的富裕家境，但真夏似乎很早就独立了。她以「每周回家一次」的条件，获准于高中入学时在外独居，但别说每周一次了，她整整一个月都没有回去。真夏的父亲从以前就经常不在家，她几乎是被帮佣阿姨养大的。说来很不真实，但她好像从来没吃过父母亲手准备的料理。真夏曾笑著跟昴说过：我虽然能得到任何用钱买得到的东西，用钱买不到的东西却一个也没有。硬要说的话，昴应该算是在贫困家庭中长大的，他却能切身体会真夏的心情。他认为真夏应该也有这种感觉。不知不觉中，昴已经被拉进真夏的世界里。回过神时才发现，那个世界中心就只有他们两个人而已。真夏每晚都会跟昴通电话，就算当天没排班也不例外。她是个不甘寂寞的超级胆小鬼，曾经在风雨交加的夜晚隔著电话向昴哭诉她的恐惧。当昴说「你回老家不就好了吗」，真夏却回答「待在老家反而会更寂寞」。昴本来是个怕麻烦的人，但不知为何，一遇到真夏的事，他就不觉得麻烦了。每到下雨的夜晚，昴总会忽然惊觉，早在真夏打过来之前，自己就已经在等她的电话了。要回品川站的话，其实也可以搭山手线，但真夏还是坚决跟昴一起搭京滨东北线回家。离开餐厅后，搭电车到品川只须一站，在这段归途中，昴总会倾听真夏说的每一句话。从今天发生的事到推特上看到的有趣内容，真夏几乎无话不谈，看上去就像在朗读流水帐似的。但不知不觉中，昴已经深深爱上这段时间了。跟真夏一起迎接的第一个冬天，他们像平常那样一同搭上京滨东北线。真夏对拉著吊环站在她身旁的昴说：「吶，我们交往吧。」那一天，电车开过了品川站，真夏却没有下车。※ ※宇宙研究开发机构的研究设施，就位在与高轮GATEWAY站相邻的建筑物中。这件事虽然相当知名，但为什么要在那种地方建造研究所呢？就算查遍网路也查不出细节。自愿协助该车厢乘客的再侦讯工作，不是警方或铁路局，而是那个研究所。那场事故发生后，就有一大群媒体记者挤在家门口，好一阵子都忙乱不堪。昴这辈子当然没经历过被媒体包围的滋味，但真夏的死，让他的心充满了失落感。哪怕只有一点点也好，昴想听听更具体的说明，于是前往研究所。当天搭乘电车的眼镜男、穿著时髦的女性、以及在博爱座上呼呼大睡的中年男子，不知为何神情焦虑地在柜台处等候著。昴环视周遭一圈，照理来说应该还有一个兜帽男，此刻他却不在现场。昴从网路新闻得知，只有那个兜帽男的行踪连警察都无法锁定。他当天会立刻失踪，或许是有什么隐情吧。四人到齐后，研究员向他们递出名片。名片上写著「时空控制研究部门」这种陌生的头衔。一行人被带进会议室后，有个男人转过头来，对昴他们露出一抹狂妄的笑容。「辛苦啦，各位。五年后的世界好玩吗～～？」听到那种流里流气的说话方式，昴马上就确定他是当天和他们在一起的兜帽男。就是那个迅速协助乘客避难，却在不知不觉间消失无踪的男人。「是、是那个时候的……」女子也发现他的身分，惊讶地眨了眨眼。「你看，我说他们可以为我作证吧？」兜帽男这么说，并对跟我们一同前来的研究员使了个眼色。「非常抱歉。虽然确定事发当天有第五名乘客，却没留下任何证据和资料，足以佐证您就是那名乘客。」「这样你们也相信我是乘客了……总之，各位先入座吧。」兜帽男用一副负责人的口吻，催促昴一行人入座。随后，他们从坐在研究员最左侧的女性开始，以顺<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com