第一卷 五月 鬼

  
  
  
    真田建设开发公司内部月刊——————————————————————————————文艺复兴 第2集·1990.5·目录｜①刊头致词「迈向优闲的生活」———资深董事总经理 河合义希｜③好景气之遗失物—————————————董事顾问 市川努｜ 〈刊上演讲〉｜⑤今后景观之呈现方式｜ 连载新都市计划之乐趣〈第2回〉｜东京湾企划之2—————————东京建筑大学教授 西冈让｜ 访问连载「分店事务所介绍」〈第2回〉｜青森分店—————————分店样貌／大受欢迎的这家分店／｜招牌女郎／苹果园导览、其他｜ ————————————————————————————｜ 五月份匿名作家之连载短篇小说｜鬼｜ ————————————————————————————｜ 公司社团之邀约——之二｜青风会｜宴会｜橄榄球同好会｜Trekking Miss｜历史研究会｜ Hobby Forum（个人兴趣）｜35年来之佛塔研究———————京都营业所所长 松井百合子｜拼图诀窍之研究—————————————建筑五课 北岛匠｜ ————————————————————————————｜业务状况报告｜编辑后记（以及致歉、订正）——总编辑 若竹七海（总务部）●封面题字 东榊邦夫建设大臣●封面照片 南青山Tigers大楼（摄影·宗像次郎 总公司设计景观二课）五月匿名作家之连载短篇小说鬼开始工作三年后，不知道是不是过度劳累，我得到一种怪病，有时候会咳得很严重。所幸中药与白萝卜根汤很适合我的体质，效果显著，但是回去工作很可能会复发。我本来就对工作没什么眷恋，干脆辞职，先优闲地疗养三个月。不过，所有财产还不够去泡温泉，扣掉三个月的房屋、伙食费，只剩下微薄的退休金和少许的存款。我只能住在可以看见高速公路的三坪大房间，每天煎中药过日子。老待在屋里，只会愈来愈阴郁，所以我带着很久没碰的相机，去附近公园拍摄植物。这座公园叫玉川上水公园，顾名思义就是掩埋玉川上水建起来的公园，所以有点弯弯曲曲，形状就像细细长长的小路，沿着甲州街道延伸。环境清幽得不像是在那么不健康的道路旁，植物也生机勃勃。我选择阴天去拍初夏的白花，譬如车轮梅、绣线菊和山梅花。以我的技术很难把白花拍得完美，透过镜头看起来那么纤细的花，洗出来后变成霸道地盘据在中央，把整张照片都涂成了白色。反正也没事做，我索性卯起来拍，试着变换焦距或快门速度，在公园拍白花，从大清早拍到傍晚。那天，我五点起床洗脸，半睡半醒地吞下中药，扛起三脚架和相机，去拍海桐花。天还没亮，周遭就飘荡着阳光的味道。我踩过有点湿的杂草，穿过丛生的白马兰，在香气四溢的海桐花前架起三脚架，开始拍摄。海桐花的叶子浑厚，绽放着白色与乳白色的花束。我愈拍愈热中，开始爬到漆成红色的大象摆饰上拍、拿在手上拍、钻进树下拍。不知不觉间，太阳已经升起，天完全亮了。把报纸卷起来、拿在手上的上班族，快步穿过了公园，有人牵着狗，好奇地看着一大早起来拍照的我。我觉得有点难为情，再加上天已经亮了，而且肚子也有点饿，决定到此结束，开始收拾三脚架。就在这时候，后面有声音叫住了我：「呃，对不起，请问这是海桐花吗？」跟我说话的女性年纪将近四十岁，看起来气质不错，逐渐失去光泽的头发修得短而有型，牵着看似杂种、鼻子尖尖、眼神哀伤的茶褐色狗。我有点疑惑。那棵树下明明就立着一个白漆招牌，上面写着「海桐花科 海桐花」，我也是看到这个牌子才知道是海桐花。但是这么美好的早晨，实在没必要为这种事逞口舌之快。「是的，上面有写。」我心平气和地说。「是吗……」她说完后，盯着那棵树好一会儿，然后紧紧抿起嘴巴，牵着狗，毅然决然地离开了公园。我目瞪口呆地看着她离去，直到肚子咕噜咕噜叫，才急忙收拾器材，忘了她的存在。那之后的四、五天，连续下着五月极为罕见的雨，有几天甚至要开暖炉，我除了外出买食物之外，几乎都窝在屋里，阅读购买后一直没时间看的书、研究动植物拍摄技巧，看电视打发时间。某天不再下雨的傍晚，我又带着相机去公园。有点强烈的夕阳焦炙着街道西边，公园的树木被冲刷得一尘不染，露出鲜艳的绿色，叶子上的露珠映照着夕阳，就像无数个小型天象仪。我无心再看镜头，有种被填满的感觉，悠然自得地散步欣赏植物。就在这时候，听到类似惨叫的声音，我停下了脚步。是什么声音呢？我侧耳倾听，又听到啪沙的微弱声响，不安油然而生，我加快了脚步，因为声音似乎来自我之前拍摄过的海桐花树丛。咔哩昧哩昧哩……我战战兢兢地往树丛望去，差点叫出声来。毋庸置疑，就是前几天问我海桐花名称的女人，正拿着巨大的花剪，夹住海桐花的树枝扭断。火红的夕阳刚好从树枝与树枝之间淡淡地洒落。不知道是激烈运动的关系，或者只是阳光照射的关系，短发凌乱、咬牙切齿地摇晃着树木的她，满脸通红，看起来有点可怕，仿佛把海桐花当成了她所怨恨的男人。女人抬起头，像前几天瞪着海桐花那样，狠狠地瞪了我一眼，然后放开手中的花剪，夹住树枝的花剪，就那样悬吊在半空中。我努力吞下像是鳗在肺里的小石块似的气息，问她：「你跟这棵树有仇吗？」「咦？」她一头雾水地看着我，再看看自己的手。比一般女人大的手汗水淋漓，手指根处都是水泡。满手的黑色污垢，就像被磁铁吸附的铁砂。「的确有仇，我知道即使如此也没道理乱砍公园里的树木，可是我真的很想要一棵。」她回头看着我说：「可以假装没看见吗？」我张开嘴，又闭上了嘴，一时不知道该说什么。「海桐花可以说是我妹妹的仇敌。」她像是看透了我眼底微微浮现的好奇泡沫，为了封住我的嘴巴，开始说起那件事。*距今约十五年前，当时二十二岁的大原优子走在十二月的黑暗坡道上，轻轻喘息着。她在池袋的英文会话教室工作，负责接待事务。到了十二月，尽管没有商店街或市镇小工厂那么忙，还是免不了加班。现在已经过了八点，不但肚子饿，也觉得愈来愈冷，更担心待在家里的妹妹，于是她加快了脚步。优子的双亲在她十八岁时相继去世，现在她跟今年十七岁的妹妹早苗，一起住在父亲遗留下来的老房子，靠少许的遗产利息和优子的薪水维持生活，衣食还不至于缺乏。但是只有两个女生还是有点危险，不久前，附近某公司老板才被闯空门，小偷把他家翻得乱七八糟，结果只偷走两千圆。听说到了年关，人心都比较浮躁、容易动怒，所以凶案特别多。闯空门倒还好，万一抢匪跑进来……想到这里，优子一阵寒颤，不由得拉紧了大衣的前襟。走到坡道尽头，就是幽静的住宅区，伫立在冬日的满天星辰下。其中一盏街灯从几天前就快坏了，一闪一灭地哀叫着。穿过石子路，离家数公尺的地方，有个人孔盖，她习惯性地用力踩了一下，清脆的咔当声划破了寂静。这时候，几公尺前的路上，出现一个高大的身影，那个人瞄了她一眼，就踩着石子路离开了。霎时间，优子缩了缩身子。（他不会是从我们家出来的吧……）这么一想，她立刻心慌意乱地冲进了家门，边拆下围巾，边大喊妹妹的名字。没有听到回应，优子更慌张了，才走进放置电暖炉矮桌的客厅，就滑了一跤。「姐，你怎么了？」大概是昏迷了几秒钟，清醒时，看到早苗正狐疑地看着她。她抱着头爬起来，说：「啊，我好像看到有可疑的人从家里走出来，所以很担心你……你怎么不马上应声呢？」因为安下心来，突然觉得难为情的姐姐，不由得大声起来。早苗却红着脸，悠哉地笑着说：「因为你太晚回来，我在电暖炉矮桌上睡着了，我马上准备晚餐。」<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com