第一卷 第6章 每周五17点 大考战争

  
  
  
    羽田爸爸已经很久没有联络我了。寒冬过去，季节进入了春天。樱花一如往年，在三月下旬绽放。虽然还称不上盛开，根据天气预报，气象厅似乎已经发布了开花宣言。回顾过去介绍给我的学生，大概有一半我都没能好好上课，尽是惹事生非。或许是因为这个缘故，距离他上次介绍学生给我，已经过了半年左右。他不想再介绍学生给我了吗？就在我开始有这种感觉的时候，我收到了他的来信。〈这个礼拜晚上22点到深夜之间，有哪天是您比较方便的吗？上次喝的是红酒，这次想跟您一起品尝白酒。〉是要去上次那家六本木的店吗？乐意之至。我指定了星期五或星期二晚上。隔天大学没课，可以放心熬夜。如此这般，我们约在下星期五见面。22点在上次那家店集合。我提早抵达了车站，沿著大路走向中城一带。我重新体认到自己果然不喜欢这个街区。同样是东京，每个地区的样态各有不同。关东地方的登山新手一定会爬的山，高尾山。标高约600ｍ，可以让人置身于大自然之中轻松享受登山之乐的这座山其实也是属于东京都。我不想去大学上课的日子，总是会犹豫该去箱根汤本还是高尾山。爬到高尾山顶大约需要一个半小时，沿途景色秀丽，委身于自然之中，总是令我不禁忘记自己身在东京。不知是不是几年前的「山女」风潮所致，女性登山客意外地多。有时候爬到山顶一看，女性甚至比男性还要多。我是在跷课的日子去的，或许是因为从平日的上午到傍晚都待在山上的缘故，看到的外国女性比例相当高。就我的感觉，约有四成登山客是女性，其中一半是外国人，而且都是欧美人。有些亚洲女性乍看之下和日本人没两样，所以实际上的外国女性也许更多。而日本男人就去向这些在山顶野餐的淑女们搭讪。说来不可思议，只有看上去四、五十岁的绅士们会这么做。果然是窈窕淑女，绅士好逑。目睹这种情景，往往让我感受到些许的东京风情。还有一件事不能忘记。从东京湾南下，即是包含八丈岛在内的伊豆群岛与小笠原群岛。小笠原群岛的最南端就是比起日本或许更靠近关岛的冲之鸟岛。冲之鸟岛是无人岛，基本上禁止闲杂人等进入，就地图上的横线，也就是纬度而言，是位于台湾与菲律宾之间。请用手机的地图应用程式确认位置，看了你一定会大吃一惊的。没错，「请回答日本位于最南边的都道府县」这个问题的正确答案并不是「冲绳」，而是「东京都」。这是超级有名的大考陷阱题，但是就我两年的讲师经验看来，只有一所学校出过这个题目。冲之鸟岛的地址正是位于东京都。人们提及东京的特徵时，往往只会谈到它身为大都会的一面，其实东京也有这样的地方。而每个地区的风貌都不尽相同。涩谷、原宿、新宿、池袋、银座、浅草、北千住、品川、秋叶原。把我想到的所有站名列出一看，真的是每条街都各有特色。回到正题。东京的代表性闹区之一，六本木。毫无疑问地，这里不是人住的地方。这是东京都中「欲望」和「金钱」最为显在化的街区。我曾经读过某个富豪的传记，白手起家的他在书中是这么说的：「人类想赚大钱，必须拥有才能。这里所说的才能只有四种，艺术的才能、发明的才能、投资的才能和骗人的才能。」记得我读到这部分的时候，心里觉得很不舒服。当然，是针对「骗人的才能」这句话。然而，走在六本木，便可深切体认到这句话的真实性。拥有骗人才能的人，即使行骗，也不会被对方察觉，更不会招人怨恨，周遭反而认为他是个诚实的好人。把人当成垫脚石，却不让垫脚石发现自己被拿来垫脚的才能。每次来到这条街，我就会忍不住思考这个问题。人生的成功是什么？只活了二十年的我完全不明白，而目前这条街和我的人生态度似乎完全合不来。在街上逛了一圈以后，我便前往餐厅了。走过五光十色的喧嚣街头，进入狭窄的巷弄之后，我来到了铁卷门紧闭的安静角落。这家店还是一样难找，明明已经来过一次，还是差点错过了。我找到了深处的木门，走进里头，只见羽田爸爸已经先到了。店里还有另一组男女。昏暗的店内播放著富有情调的音乐。「好久不见了，这阵子都没联络。」说著，我坐到椅子上。「看到您如此容光焕发，我就安心了。多谢您平时的关照。」「我才是被关照的人。有没有给您添了什么麻烦？」我试探性地询问，想知道过去介绍的学生有没有发生任何问题。最新的委托还不到两个月，就因为我绑架学生而落幕了。之后整整四个月，羽田爸爸都没有联络我。手头依然拮据，但至少还没有动用到存款。委托增加，我就可以过上比较有文化的生活，因此我求之不得。「不，哪有什么麻烦可言？以后我也会继续委托老师的。我介绍的都是困难的个案，而老师到目前为止的表现都很完美。」完美？这是恭维吗？就我的记忆所及，我几乎没在教书。「如果符合您的期待当然很好，可是我有点担心……我觉得我好像没做到家教该做的事。」「不不不，教育不光是教书而已，对吧？我是这么想的。」羽田爸爸替我介绍学生，应该是基于工作上的立场，但他似乎不是单纯的家教仲介业者。我和目前任教过的家庭从未谈过价码，打工薪水也都是直接拿给我的。不，我并不是明确地受雇于某人，用打工薪水这个字眼似乎不太正确。而在这个过程中，完全没有金钱流向羽田爸爸；换句话说，羽田爸爸并没有赚到半毛钱。然而，每次和我讨论工作事宜，他都是选在高档餐厅。不久前，我和刚认识的酒保来过这家店一次。网站上有写参考价位，所以我带了自认绰绰有余的现金前往。我们吃了八分饱，喝了三杯葡萄酒；想当然耳，结帐时是各付各的。此时，悲剧发生了。我带的现金完全不够，只好刷卡付钱。我忘了网站上的参考价位是用最便宜的餐点来计算的。那是荷包和气温都变得冷飕飕的某个冬日。自那天以来，我和那个酒保就没有再见过面了。一想到今天羽田爸爸也会花上那么多钱，我就不禁暗想：介绍工作给我，到底有什么好处？最近我心中最大的疑惑，就是「羽田爸爸到底是什么来头」，说是唯一的疑惑也不为过。这是他的正职？还是兴趣？认识这么久，应该可以问了吧！「我一直很疑惑，爸爸是从事什么工作的？」他露出淘气的表情，回答：「哦？您对我有兴趣啊？为什么？」「哎，您介绍家教学生给我，我却完全没有给您任何回馈；照这样看来，这应该不是您的工作吧？」他依然带著温和的笑容，回答：「老实回答您的问题，这对我而言是不折不扣的工作。您刚才说没有给我任何回馈，才没这回事呢！多亏了您，我吃了不少甜头。」「这果然是工作啊！那我有没有给您添麻烦？上个家教不到两个月就结束了……」爸爸爽朗地笑道：「是吗？原来也可以这样解读啊！立场不同，看到的面向也不同，是我失敬了。在我看来，是不到两个月就能拿出成果，很了不起。托老师的福，我才能升任更重要的职务，所以这几个月变得忙碌许多。灰原先生，谢谢您。」亏我鼓起勇气开口询问，结果不但没有解开疑惑，反而更摸不著头绪了。就在我正要继续追问之际，服务生前来倒酒。确认标签，就像是喝葡萄酒时的仪式。我看了一眼，姑且点了点头。羽田爸爸应该一看就知道标签上写什么，但我是有看没有懂，只是形式上点个头而已。白色液体注入了酒杯之中。不过，看起来有点不对劲。那不像是白酒，感觉上黑抹抹的。是间接照明造成的吗？「今天原本要喝白酒，不过店里进了很稀有的红酒，所以先来一点红酒吧！」先转动酒杯，再端到鼻子前闻香。当我转动酒杯时，我又察觉了异状。杯中的液体看起来黏度很高。我继续将酒杯端到鼻子前闻香，但比起香气，有一点更加吸引了我视觉上的注意。我忍不住问道：「这看起来怎么黏糊糊的？好像还有结块……」「没关系，就算看起来那样，还是可以喝。香气如何？」我无惧于外观，闻了闻香气。用一个字形容，就是土。有股泥土味，几乎闻不到葡萄和酒精的味道。前调是泥土味，中调是霉味，后调是木头味，或该说木桶的气味。这种外观和气味应该让不少人却步吧！<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com