第一卷 第一章

  
  
  
    １「───东京。」生涯辅导室寂若死灰。放学后走廊闹哄哄的，听得到欢快的说话声与笑声，然而这里却非常安静。自己的声音彷佛被吸进了天花板、地板，以及塞满文件的柜子里。「我要去东京。」果不其然，老师盯著葵的生涯规划调查表，脸上流露出些许诧异。老师所戴的眼镜好似反映了他的困惑，镜片反射著白光。「相生……我明白你要去东京，但你并不打算升学吧，是要就业吗？」「我要边打工边玩音乐，靠乐团红遍天下。」葵单肘拄著桌面，细细琢磨般一字一句地说。这回老师很明显的皱起了眉头。「乐团？成员有谁？」「我一个人。」光是没挨骂、没听见叹气声，或许就该值得庆幸了。老师一副拚了老命忍著头疼的表情，接著又问了葵几个问题。那副口吻就像是要劝她「你才高二而已，还有一年的时间，希望你务必重新考虑」。葵心不在焉地望著从老师背后的文件柜露出来的纸张。最后，老师喃喃说著「那就填就业……」，在调查表里写下这两个字。笔尖摩擦纸张的沙沙声，听得葵有种心烦意乱的感觉。「好，下一位。」在葵离席拿起书包和贝斯琴盒的同时，老师喊了声「大泷同学，请进───」，叫下一位学生进来。开门走进来的人，是跟葵同班的大泷千佳。她以手指卷弄著不知是不是染过的亮色头发，瞄了葵一眼。两人四目相对。葵一言不发地调整背著的贝斯琴盒位置，然后迅速闪到一边，让出通往门口的路。她沉默地大步走出生涯辅导室。「……怎么有股压迫感呀。」尽管清楚听到了这句话，葵却没有回头。门要关上时，葵听到千佳说：「我要嫁人！」她的嗓音就好比甜死人的碳酸果汁，是那种喝了以后砂糖会沾黏在牙齿上的甜腻。「虽然人家现在还没有对象～～」想必老师此刻的表情，就跟听到葵宣示「要靠乐团红遍天下」时一样。尽管葵在心里嘀咕「拜托，别把我们混为一谈」，但对老师而言肯定是没有差别的。之后，老师一定也会在她的调查表里填入「就业」吧。葵一路上都没跟任何人交谈，默默来到鞋柜区换鞋。放学后的校内热闹喧腾，操场传来运动社团的吆喝声，还听得到管乐社的合奏与合唱社的歌声。就连鞋柜里那些五颜六色的鞋后跟，看上去都有些欢欣雀跃。一点都不了解人家的心情！葵险些把这句话骂出口。走出校舍时，一辆象牙色的吉姆尼正好从正门开进来。葵的姊姊───茜，坐在驾驶座上向她挥手。「生涯规划面谈结束啦，辛苦你啰。」打开车门的当下，茜轻轻甩动头发对著葵笑道。或许是戴著圆框眼镜的缘故，茜的表情看起来总是很温柔沉稳。跟刚才对谈的老师脸上那副冷冰冰的眼镜正好相反。回想起老师板著的那张脸，葵不发一语地坐进副驾驶座。「越接近年底，市公所也越来越忙碌了。下个月可能没办法来接你了。」车子驶离学校后，茜随即这么说道。葵忍不住回了一声「咦───」。「从我们家走到学校，一个小时绰绰有余啦。」茜任职于市公所的市民生活课。今年三十一岁，擅长做菜，任何家事都做得无可挑剔，不过目前仍是单身。「再说现在正是好季节，边欣赏红叶边爬山不是很棒吗？」遇到红灯，车子停了下来。葵突然抬起头，只见附近民宅的庭院前面，树木都染上了艳红的色彩。秋天来临了。前阵子积雨云还霸占著天空，季节却在不知不觉间已转为秋天。再过不久，高二这一年就要结束了。高中生活的最后一年，正一分一秒地逼近。号志灯转为绿灯。车子载著姊妹俩穿过市区，朝著红、黄、褐三色交杂的山峦加速。「啊～～可恨的山～～」葵脱掉鞋子，在座椅上屈膝抱住双脚。额头抵著膝盖扭了扭后，她瞪著逐渐接近的山峦。叶片转红的树林，以及看上去有些矜持的群山，都令她觉得可恨。原因不光是懒得走路上学而已。「说到底，盆地这种地形就跟被墙壁包围没两样嘛。」葵居住的秩父市，是一块四面环山的盆地。虽然夏天湿度不高，住起来似乎比较舒适，但热起来还是很热，到了冬天又冷得要命。前后左右都是山。染上秋色的山峦层层叠叠连绵不绝。若不翻山越岭，哪儿也去不了。「我们被关在巨大的监狱里。」「出现了───！葵的中二歌词！」看著茜咯咯笑著的侧脸，葵不高兴地鼓起腮帮子。尽管如此，茜依然笑个不停。「随便你怎么说。总之，我要离开这里。」葵撇头望向车窗外。这时，车子正好开到横跨荒川的佐久良桥。这条荒川南北贯穿秩父市，最后流入东京湾。他们被关在这座监狱里。明知道这个地方也跟东京───跟外面的世界相连才对，自己却出不去，只能眼巴巴地望著那条荒川。茜看著葵。她那副眯起眼睛有话想说的表情，倒映在车窗玻璃上。葵依旧抱著双脚，装作没注意到。「───奇怪？」往自家的方向爬了一段山路后，茜突然停车。位在坡道上的某栋房屋前面，停著一辆厢型车。认识的大婶们正把东西堆放在厢型车的货厢里。茜打开车窗，亲昵地喊了一声「大家好───」，她们随即一同看向这边，笑著回答：「你们回来啦───」「你们在做什么？」「今晚的集会，正道叫来太多人了。坐垫和桌子不够用，所以我们现在正要从山口家搬一些过去。」语毕，大婶们举起手上的坐垫示意，茜见状立刻下车。「啊，我来帮忙吧。葵，你也快点过来。」见茜对自己招了招手，葵含糊地应了一声「嗯───」，然后穿上鞋子。她听从指示，从附近民宅的客房搬出坐垫。一抱起厚厚的旧坐垫，便闻到一股灰尘味与霉味混合起来的臭味。地区的集会平常都是在公民馆举行，这次的出席人数居然多到需要这么多的坐垫，到底是想讨论什么事情呢？「不好意思喔，耽误你们回家。」茜一面将折叠桌堆放在厢型车的货厢里，一面愉快地跟其中一名大婶聊天。「别客气，反正我也要出席集会。」「对了，小茜，你要吃梨子吗？」「咦？我要吃我要吃───！」啊，今晚的饭后甜点会出现梨子吧……葵心想，这时背后有个人对著她说：「真是个好姊姊呢。」「茜真的是一个好姊姊呢。」一名大婶抱著坐垫，面带微笑注视著茜。她眯著眼睛，彷佛是在看著自己的女儿。「要感谢姊姊喔，小葵。」笑咪咪地对葵这么说后，大婶便走掉了。葵看著那道似乎毫无半点恶意的背影，内心自然而然冷了下来。茜是个好姊姊这一点，自己最清楚不过了。毕竟，自从双亲因车祸去世后，一直都是茜在照顾著葵。每天帮年纪还小的葵做饭的人，是当时就读高中的茜。葵就读高中后，每天像这样开车接送她的人，以及当葵坚决表示高中毕业后要去东京时为她操心的人，也都是茜。无论是本该由父亲来做的事，或是本该由母亲来做的事，全都由茜一肩扛下。耳边传来茜的笑声。她愉快地跟大婶们聊著天，搬著剩下的坐垫往这边走来。她知道，自己应该要感谢茜。她也明白，周遭的人为何想对她说「要感谢姊姊」这句话。知道是知道，但───她却不由得想将对方拋来的「要感谢姊姊」这句话，狠狠地一巴掌打下来。葵不知该如何称呼这样的心情。多亏众人连忙搬来坐垫与桌子，总算赶在晚上集会开始前做好准备。五十多名町内会的成员挤在公民馆的宽敞和室里，叽哩呱啦的说话声都传到走廊上了。这次的出席人数是平常的一倍以上。葵将装著热茶的茶杯放在托盘上，然后送到和室里。茜接过托盘，将热茶分送给每个人。每次递茶时茜都会欢快地与对方交谈，而且都会笑到肩膀抖动。即便是索然无味的闲聊，她一样笑得让葵不禁想问「到底有什么好笑的」。摆在和室内侧的白板上，写著「第一届音乐之都嘉年华」这几个大字。这次之所以集合这么多人，看样子就是为了这场音乐祭活动。「哎呀───我还是希望味噌马铃薯的摊位，口味可以多点变化。例如在味噌里加入柚子或七味粉。」在一片嘈杂声中，这句话清晰地跃入葵的耳中。中村正道坐在白板旁边，热情地对年长的欧吉桑们发表他的意见。他跟茜同年，<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com