第二卷 恐是恐怖电影的恐 夜之蠕动

  
  
  
    1猫常常会注视着不可能有的东西——有这种感觉的人，应该不是只有我。家里养过猫的人，一定会点头同意我上面说的话吧！我们觉得是「不可能有的东西」，其实并不是真的「不可能有」。例如羽虱之类我们不会注意到的小生物，有时猫就是在看着那样的小生物，并且注意着它们的动作。不过，也有不是那种情形的时候，有时猫确实是看着真正「不可能有的东西」——我觉得是那样的。它一直看着应该什么也没有的地方，沿着它的视线看去时，会发现那里真的是什么也没有，真的没有。「怎么了？在看什么？」这种时候，做为饲主的人，会忍不住地这么问吧？不过，猫儿当然什么也不会回答，所以有时我会有一些傻瓜般的想像。或许，我说的是或许，猫可以看见人类看不见的什么东西。家里养过猫的人，一定也会点头同意这个说法吧！只有猫看得见，而人类看不见……虽然试着想像了，却还是无法相信那个什么东西实际上是存在的、是有的。正好有那样的东西，存在着那样的东西——我尽量那样想，并且还想扩大自己的想像范围，却做不到。不知道别人怎么样，至少我是这样的。我干脆停止思考，告诉自己「猫有时真的不可思议」。关于这一点，家里养过猫的人，一定也会点头同意吧？话说回来——我家现在就有两只猫。这两只猫是十几年前妻子捡回来的，它们被丢弃在我们当时居住的住宅大楼的停车场。那时它们是才生出来几周的虎纹猫兄弟。因为被遗弃的关系，它们瘦巴巴的，一副就要断气的模样，所以妻子立刻将它们送进动物医院，接受妥善的照顾，好不容易才把它们从鬼门关前抓回来，慢慢变成可以在屋子里绕来绕去的可爱猫咪，连我这种对猫并不感兴趣的人，竟然也爱上了它们。后来，我们搬到现在住的独栋房舍，猫儿们会在现在的房子里昂首阔步，模样仍然很可爱。二楼是我的书房，也是猫儿们的禁地。但是，每当我工作累了，便会悄悄下楼，在睡得正舒服的猫儿们背上抓一把。在充满压力的写作生活中，戏弄猫儿是我稍微可以消除压力的方法，但对被妨碍了睡眠的猫儿们来说，想必是极大的困扰吧！——话又说回来。我家的猫儿们就是那样，偶尔会突然地看着不可能有的东西。和它们共同生活十年以上的我，其实已经相当习惯它们那样的动作了，所以看到它们莫名地凝视着半空中时，通常我只是觉得「啊，又那样了」，然后就算了……2「怎么了？在看什么？」无意中看到猫儿的样子，我随口出声问了一句。那是正月。是正月初三过后约一个星期的某一天半夜发生的事情。地点是一楼的起居室。我们夫妻两人坐在沙发上看电视。地方电视台的QTV正在播放周末的深夜节目，内容是以实事为背景的B级恐怖、不可思议剧。这种戏剧节目的预算偏低，并以悲情为诉求，制作虽然粗糙，但弥漫着奇妙气氛，所以妻子似乎还满喜欢看的，我偶尔也会陪她一起看。三十分钟的戏剧分成前后两段播出，两段的中间是广告时间。我在广告时间时，看了那两只猫一眼。它们仪态端正地并坐在离开电视有点距离的地方，我发现其中一只正在看着不可能有的东西。「怎么了？」我和平常一样，心情轻松地用甜腻的声音对猫儿说。「在看什么呢？」猫儿没有理会我，当然也没有回答我的问题，甚至看也不看我一眼。猫儿动也不动地竖直耳朵，看着斜上方。「怎么了吗？」我又问了一次，叫了猫的名字。「有什么东西吗？」猫还是没有回答——但是，就在这个时候，我看到旁边的另外一只猫的视线也移往相同的斜上方，并且开始一直盯着那里看。「咦？真的有什么东西吗？」这个时候，我的想法还是停留在「反正又是在看不可能有的东西」，不过，就在我下意识地顺着猫的视线看去的那一瞬间后——「哇啊！」我忍不住发出不可能有的叫声。3起居室沙发上面的天花板上，有两盏排在一起的灯。猫儿们看着的，便是其中的一盏。直径不到一公尺，压克力制的圆形半透明灯罩内，是两支环状的萤光灯，发出的是电灯泡色的光芒。猫儿们看的，是那个灯罩的内侧。平常应该不会出现在那样的地方的东西，现在却在那里。啊啊啊，那是……「……哇。呜哇！」我突然惊叫，妻子觉得奇怪地转头问我：「怎么了？什么事？」「啊……那个，是那个……」我竖起右手的食指，害怕地指着天花板上的灯。「那个，在那样的地方里。」「什么？」「因为猫一直看着那里，我想那里有什么吗？也看了那里……看，在那里。」圆形半透明的灯罩内侧里，现在正有一坨让人觉得可怕的黑影在蠢动。那坨黑影有着细长的身体，身体的两侧有几十只短短的脚……那些短脚们正在蠕动，细长的身体也令人作呕地扭曲、运动着。呜呜，那是——是——蜈蚣。除了蜈蚣外，不会是其他的东西了。从看到的感觉来评估，那娱蚣的身长应该有十公分以上。是中国红头蜈蚣？还是日本蓝头蜈蚣？……总之是大型的、会令人害怕的蜈蚣。「什么？你在说什么？」妻子再度问我。我依旧指着天花板的灯说：「你看，你看，那个。在那里呀！好大的蜈蚣！」「蜈蚣？」她也吓了一跳，眼睛张得老大。但是，很快又很惊讶地歪着头说：「在哪里？哪里有蜈蚣？」「嗄？」这次换我感到惊讶了。「就在那里呀！在那个灯罩的里面，还在动……」可是，我已经这么说了，妻子的反应还是一样。她歪着头，说：「没有呀！哪里有你说的东西？」她不仅这么说，还用疑惑的眼神看着我。「你没事吧？」她看不见吗？没有看见那只蜈蚣吗？还是我看错了？我战战兢兢地又抬头看天花板。没错呀！那个确实还在那里。像这样的灯罩内，有羽虱那样的小虫跑进去，其实并不是什么稀奇的事。我曾经因为不觉得灯罩有缝隙，不明白小虫们到底是怎么跑进去的，而向认识的建筑工人询问，工人给了我一个明确的答案。就是……外侧——也就是室内这一边的相反边，与天花板之间，会有装配电线用的空间，电线就是通过这样的空间，从开在天花板的孔洞连接安装在天花板上的灯具。天花板内部或外壁与内壁之间，通常都会有一些的空间，那是为了通风，并与外面的空气保持接触。木造建筑尤其常见这样的构造。总之，屋内和屋外并不是完全隔绝的，所以小虫之类的生物，其实可以自由地进出屋内外。所以——蜈蚣经由同样的路线，进入了天花板的内部。这种情形当然可能存在。那个和羽虱一样地，从配线用的孔洞，钻进灯罩里了——我不愿太清楚地去想像那样的画面，但一定是那样没错。这里位于山边，屋后又是神社的一大片森林，原本就是适合蜈蚣栖息的地方。在屋外看到蜈蚣的经验，以前我有好几次了。但是——拜托，我可不希望在屋子里看到蜈蚣呀！还偏偏在灯罩里面……啊，真受不了。真的是……可是……妻子的反应为什么是那样的呢？我不得不觉得困惑。蜈蚣明明就在那个灯罩里面，并且从刚才起就一直沿着圆形灯罩的内侧边缘在爬行。看着那可怕、恶心的动作，我好像冒冷汗了。我甚至听到了卡沙、卡沙沙沙……的声音——我觉得是那样的。明明就有。但妻子却很平淡的说：「没有呀！哪里有你说的东西。」为什么会这样？她看不到那个吗？真的没有看到吗？「你真的没有看到吗？」我很认真地问她。「什么也没有看到……不存在的东西当然看不到吧？」妻子回答我，她的表情也很认真。啊！这是怎么一回事呢？明明就在眼前的事实，却无论如何也不想承认。这是什么样的心理因素？而且还要装着没有看见。或者，她陷入了「有看没有见」的异常认知状态呢？——且先不管这个了。应该如何处理这只蜈蚣呢？我很烦恼。就这样明知道它在那里，却装作没看见，等它自己爬回天花板里面？或者，既然<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com