第一卷 第三章 请你消失吧

  
  
  
    ◇「噗」地把画笔泡进水里。轻柔毛束吸水后收束成光滑流线形，拿浸湿的画笔轻抚白色画纸，水一瞬间停留在纸张表面散发光泽，接著被吸收后让画纸膨胀。稍微调整画笔形状，沾起调色盘上的颜料。笔尖贴上膨胀的画纸时，颜料顺著水气渗透开。拿揉成一团的面纸敲打脱色，观察颜色浓淡后再加上一点。不停重复这个步骤后，远离画作眺望整体。拿吹风机吹乾画纸上的水气，再次拿起笔。在纸张边缘两、三次确认颜料色彩后调整笔尖，在画纸上淡淡上色。为了避免颜色混浊而勤劳换水，一笔一笔叠加颜色、线条。偶尔放下笔、眺望整体、再拿起笔。──专注力瞬间切断，耳朵突然开始捡拾周遭声响。我心想「啊，又来了」。聊天声、轻咳声、椅子磨擦地面的声音，在无数声响包围中，我彷佛像只迷途羔羊。起头很顺利，但随著笔数增加，大概开始可以看见作品全貌时，我就会搞不清结尾而停下笔。真的变得动弹不得，接著完全无法前进。「SA──KI。」温暖的手轻轻贴在我的背上，转过头去，看见绫香学姊站在那。「状况如何？」「……果然好像还是不行。」坐得不太稳，我重新调整坐姿。这样重新看，感觉自己的画看起来十分贫乏冰冷。「哎呀呀，这是发生什么事了呢？」「嗯……」我从工作台下拉出椅子放在旁边，绫香学姊边坐下边把掉下来的浏海勾到耳后，看看画又看看我的脸。「从哪时候开始的？」我耸耸肩。绫香学姊和我在同一间国中的美术社，大我一年级，四月时在高中的美术社重逢，但重逢时我已经是这种状况了。绫香学姊凑上前盯著画看，接著慢慢歪头：「纱希（SAKI）啊，你是为了什么画画？」「……随波逐流。」「刚刚那个空白是怎样！绝对不是随波逐流吧，什么啦？告诉我嘛！」绫香学姊原本就闪亮的眼睛变得更加闪耀，双手抓著我的手臂摆动。我偶尔会觉得她很厉害。可以顺从自己的情绪轻易走进他人内心的人，大概拥有爱人的才能吧。她的这份天真，会让我稍微变得没有防备。「我也说不上来……我想要透过画带给人幸福。我想画出温柔的画、温暖的画，希望有谁可以因此而感觉温暖一点……」说著说著，我的脸也越变越红。把一直放在心中的温热想法说出口后，不知为何突然好想哭。我相信绘画的力量，那是我很大的愿望。绫香学姊看著我的脸脱口而出：「原来如此，纱希是个骗子啊。」出乎我意料之外，一瞬间我听不懂她在说什么。骗子？「那个，是哪部分……？」在我困惑之时，绫香学姊手撑下颚思考著说：「嗯，有点难讲耶。你看嘛，如果事前先提示答案就会感觉似乎知道，但也有事情就是因为这样才会搞不懂，对吧？举例来说，如果突然有人说『爱很美』，就会想『烦死了，我知道啦，但我没兴趣啦！』这样吧？……就是这种感觉，如果自己不接受就永远不知道的那种事情。」「……」「嗯，但是啊，如果你真的很迷惘，就来找我吧。」学姊说著，轻巧起身。「我很期待喔，感觉你们这一代会是你和今井两个人成为美术社的支柱。」接著绫香学姊穿过边开心谈笑边动画笔的社员间，快步走向窗边。「今──井！」今井同学坐在已经逐渐变成他专属位置的后方靠窗位置，独自淡然地素描石膏像，他如警戒心强烈的猫咪般狐疑地看著学姊。「……你腻了吗？」「嗯，我画腻了！给我看……喔！感觉真不错呢！」今井同学不理她，默默继续画画，绫香学姊根本不在意，边点头边从稍远的地方眺望。虽然和今井同学同班，但我几乎没见过他和谁说话，他很沉默。平常就不太与人来往，社团活动时也总是一个人拉椅子到角落，不会说出必要之外的话，只是默默地画到时间结束后回家。我觉得他应该不是讨厌人类，看他的画就知道。今井同学笔下的画都栩栩如生，这是最好的证据。他的内心有一片广阔的丰富世界，但人类太过脆弱，没办法将其用日常的话语表现出来。社团结束后的回家路上。夜晚从东边扩散而来，街灯彷佛花朵盛开般一盏一盏亮起，刚开始转暗的夜晚有股不安定的气味，街道慢慢融入夜色。脑袋一片寂静。走著走著，我觉得这世界的形状相当不定。就算是相同物品，也会因为时间、角度、配置、背景、光线照射的方法以及影子延伸的方法、光线反射、色彩相互作用与放大缩小的程度……等等各种要素而看起来完全不同。活用在绘画上吧。我边走边化身为人类相机，朝著四处聚焦、散焦，不停撷取下每个景色收藏进心中。偶尔吹起的风掳过街上的花朵随之旋转，轻盈地替春天画下句点。平交道警报声「当当」响起，栅栏的信号灯开始闪烁红光。我在红褐色的平交道前停下脚步。栅栏慢慢下降。橙色与蓝色的精致渐层中，小小闪亮的第一颗星，被伴随轰声疾驶而过的电车遮掩，一时失去踪影。电车通过，栅栏上升，警报声停止，寂静瞬间造访。走过平交道，走在民宅林立的住宅区中。闻到哪户人家传来咖哩和炖煮物的气味，我抵达家门前，从书包拿出钥匙，插进钥匙孔。「我回来了。」一如往常没有回应。我屏息朝厨房偷看，沐浴在血红夕阳下的母亲，在流理台前如黑影还什么一动也不动。虽然犹豫要不要出声，我还是悄然无声地离开，回自己房间。打开窗户，拿水桶到洗手台装水，打开素描本，想把颜料挤上调色盘。纱希是个骗子啊。绫香学姊的话突然冒出来，我停下手。过了一会儿，我把拿出来的道具收好。人类崩坏时，绝对没有「就是这个」的单一理由，所以肯定有很多事情相当困难吧。「喂，酱油。」晚餐时，母亲的手放在桌上，呆呆看著电视。「喂，我叫你啊。」父亲的声音有点不耐。我伸长手越过母亲面前拿酱油，父亲「唉」地大声叹一口气。「妈妈已经不行了吧。」父亲把酱油滴在炸竹策鱼上低喃。「嗯？什么？」母亲突然转过头，不自然地扬起嘴角轻轻歪头。「没什么。」「什么什么？嗳，很好奇耶，嗳，什么嘛，一贵。」母亲发出如小猫咪般甜腻的尖锐声音。「够了。」父亲对我使了个富含深意的眼神，如果不稍微回应他的心情，他就会真的不高兴，所以我暧昧地歪了个头，伸手夹菜。父亲边吃炸竹策鱼，边看著播报虐童案件的新闻画面，没有特定对象地说：「啊啊……最近这种事真多……真过分，普通人根本做不出这种事吧。这些家伙真是渣，没资格为人父母。」父亲喝了一口发泡酒，突然想到什么似地看我。「纱希，你今天中午吃什么？」「今天吃了红豆面包。」「只吃那样？」「我们学校的红豆面包超级好吃的，上面还有腌渍樱花……」但父亲粗暴地把发泡酒放在桌上打断我的话，朝母亲说出责难的话：「你啊，好歹也替纱希做个便当吧。在家当主妇，这点小事还做得到吧，她不是国中、国小了，可没有营养午餐耶。你懂不懂啊？」「咦？什么？」母亲又不自然地扬起嘴角。父亲咋舌后沉默，单脚不停抖动，把发泡酒酒罐捏扁。正好在此时，电视开始播出热闹的综艺节目。看著问答比赛奖品的高级牛排，母亲说了一句：「真好……我真想吃到吐。」电视中大笑声不断，父亲面无表情边滑手机边喝发泡酒，最后发出声音离席。「我去洗澡。」剩下我和母亲两人，沉默的浓度变得更高。母亲的眼睛眨也不眨，著迷地看著电视。我静静地离席。打开厨房门，厨余和馊水的酸臭味让我屏息。几十只小苍蝇在厨余与堆满流理台的餐具上聚集，好几只慢慢地在空中飞翔。我朝流理台上的窗户伸出手，小动作带来的风压让小苍蝇轻巧地避过我的手臂。打开窗户后，新鲜的夜风和腐臭味混成一团。尽量不摸到全部，我用指尖转开生了红色铁锈的水龙头，把洗碗精挤在海绵上时，母亲「嘎啦嘎啦」打开门探出头来。<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com