第二卷 首周实售1100本的腰斩作家 第一章 轻小说作家的尼特日

  
  
  
    「神老师，你今天到底怎么了？」和伊文在一起玩着3DS的小太郎，看着无所事事异常地发着呆的我嘟囔道。（翻注：3DS，即任天堂公司于2011年推出的第四代便携式游戏机。）五月中旬的某天。这两个后辈作家一如既往地来我家玩。其中一个人便是JK作家────小太郎。是我的，即作家『神阳太』的狂热粉丝，现在正穿着后背有我亲笔签名的连帽外套。但是对我却没有一丝敬意。感觉甚至有些瞧不起我似的。小太郎这个名字当然是笔名了，而真名比笔名更充满着笔名风范，其名『玲珑原苍』。出道作因各种原因而推迟半年发售。还有一个人便是JC作家────绘万寺伊尔。因为自己表示「别人大多叫我伊文」，所以我也只好跟着叫她伊文了，是个够呛的家伙。真名为『寺岛』。因为只要一说出她的真名，马上就会生气────不如说是脸色赤红，跟要哭了似的，所以不能过多吐槽真名。喜欢穿哥德萝莉风的衣服，虽然给自己设定了个口头禅为『世界观』的人设，但是意外地容易忘了。出道作『剑物语』十分畅销，已经决定了动漫化。话说这两个人如果只是来我家这里打游戏，专门来我家有什么意义啊？无论怎么想，都像是把我公寓这里作为两人各自聚集的中间地点。作为两人玩乐的地点，她们倒是经常聚集在这里。似乎我的房间也勉强算是舒适吧。嘛，虽然我这么谦虚地说，但是这个房间算不错了。这都是托我喜欢的青梅竹马的福，她平日里都会来打扫卫生。虽然房间无可奈何的狭窄，但是冷暖气都有，并且WIFI也带。书架上也有齐全的漫画和轻小说可以尽情阅读。除此之外，『Dolce Gusto』应该也是很有份量的一个理由吧。如果自己去买胶囊的话，平均花费50元，才能享受到一杯有着这种美味的咖啡吧。比起去卡拉OK店或者快餐店买，自己在家泡会便宜很多。对于学生而言，这种性价比应该是很有魅力的吧。……嘛，先不提小太郎，虽然伊文好像并不会为金钱问题而困惑吧。毕竟出道作『剑物语』顺利出版，夺得了PX文库大奖的300万元奖金。话虽如此，她还只是15岁的初中生。因为还处于父母某种程度上管控的时期，所以能自由支配的金钱有多少还不确定。「什么啊，小太郎。怎么了，想说什么啊？」「今天，神老师完全没干活吧？」「……确实很异常呢。」伊文也表示赞同。「往常，感觉你就像无时无刻都在忙着工作似的，而今天居然无所事事地浑浑噩噩地在这里度过了整整三小时。」确实，今天我────一点工作也没做。虽然开了电脑，但是还没打开写作软件。虽然有看漫画跟轻小说，但是只是漫不经心地有选择性地哗哗地扫过去的感觉。如果被说是浑浑噩噩地度过时光，也是无话可说了。「嗯嗯，嘛，怎么说呢……今天没有劲头，不想工作，想休息休息。」「「……啊！？」」对于我的含糊其词，小太郎与伊文睁大了双眼。一脸震惊。「你们两个，这、这是怎么了啊。那么惊讶干嘛？」「……是震惊啊。没有劲头之类的敷衍的借口……神老师不是最讨厌的吗。明明就经常说『维持干劲是一门技术。没有劲头什么的，没有干劲什么的，以及没有状态之类的话，都是在用不成熟来宣告自己的无能似的。』这句话啊」「……没有说过啊！」不，虽然我的确说过那句话。但是没说得那么严重吧。「难道，你……终究是坐冷板凳了吗？」「坐冷板凳了！？」「啊啊！？神老师，终究走到这步了吗！？」「没有坐冷板凳啊！还有，你们两个嘴里的『终究』是什么鬼啊」我会成那样吗！？虽然是自说自话，但是自认是个工作精力满满的人吧！「不，因为啊，即便神老师这种水平也是很容易坐冷板凳然后没掉工作的吧，不是说所谓的轻小说业界就是非人魔境吗？让人颤抖的非人魔境……」「你是笨蛋吗。虽然是那样说，但是这个业界只有什么都不干的那种人，才会被编辑部抛弃，然后坐上冷板凳的吧？」「那样的吗？但是神老师，轻小说作家的存活率不是似乎非常低吗？」「在网上定期都会出现类似『三年内轻小说作家的存活率』的话题啊。」「确实，虽然封笔的人确实很多……但是那些人大多都是自愿封笔的。被编辑部炒鱿鱼的并不多。」虽然不能写出让编辑部信服的作品，继而不能出书因此苦闷的人确实很多────但尽管如此，编辑部却很少发出「你已经不能继续写作了」的战力外通告。为什么会这样呢────因为不管雇佣多少作家，编辑部都不会有过多的损失。打个比方，如果是周刊少年JUMP的话，拥有连载漫画的漫画家与集英社会有专属合同，集英社会根据具体的实际业绩支付漫画家合同里规定的费用。故而，只要漫画家没有达成与合同中需支付费用相匹配的实际业绩，就会给发出战力外通告。（消息源为《爆漫王》/《食梦者》）但是轻小说作家却并不存在这种专属合同制度。只有与作品有关的合同。总的来说，就是不管雇佣多少作家都不会花费多少人力成本。所以，只要不是那种相当有问题的作家，编辑部都会维持与作家间的关系。完全没有必要因为实力或者人气不够这样的理由而炒作家鱿鱼。故而。封笔的那些作家，都是自己选择离去的。对业界，对读者，抑或者是，对自己绝望了────「……我正式出道的时候，剑崎小姐最开始对我说了一句话：『只要你接电话 ，这边就不可能会炒你鱿鱼。』」忽然想起那时那句话。还有些怀念呢。我的责编剑崎小姐，是个基本上不会说任何恭维话或者安慰的话的人。从我出道开始，始终是非常直截了当地说出那些合理而又切合实际的话。「只要接电话……啊？什么意思啊？」「也就是，比如打破截稿死线，然后还不接编辑部的电话这样的事。」「啊哈哈。这是什么情况啊？会有那种家伙吗。」「真是的。别开玩笑了。打破截稿死线，还不接编辑部电话？那种作家在成为作家前不应该先学学做个成年人吧？连最基本的常识都不遵守的愚蠢的家伙，不如就这样直接封笔算了。」「……」两个后辈作家不由地发笑起来，而我只是默然。年轻。果然太年轻了，这两个家伙。还没有被这个业界给染黑。嘛，我也一样，在还是高中生的时候，听到那句话的时候，也是想着「怎么会有那种家伙啊」。但是……确实有。在这个业界里，不接电话的那种造物主……意料之外地存在于这个世界。虽说接下了写作任务就好，但是即便是过了截稿日期也联络不到，电话也打不通……那样让编辑们困扰的造物主绝对不少。我的责编剑崎小说有言道：「并没有什么事啊，如果完全没有动笔开写，那样也好。不对，虽然那样不好，但是如果我们得知一个字都还没动的话，也有相应的应对策略呀。比如调整交稿时机、延期发售日什么的。但是如果音信全无的话……作为编辑会很困扰的。」就是这样。为了确认音信全无的作家或者插画家的工作状态，特意去拜访对方家的编辑并不在少数。一下子就飞到北海道或者九州……也不是没有。「……嘛，刚刚接电话的话题说得稍微有点夸张了，实际上如果在轻小说业界只是想存活下来，应该并不难。如果只是如此的话。」『小说家』『作家』『轻小说作家』……这些称呼，基本上只能是自称。成为作家不存在批准或者资格。除了和公司签约了专属合同的那些家伙外，基本上都只是自称而已。即便一年一本书没出，即便一年一个字没动，本人如果自称『轻小说作家』，那么他就是『轻小说作家』。自己想如何自报名称呢。自己想如何活下来呢。这个业界仅要考虑这两个问题。故而轻小说作家────不会给谁炒鱿鱼。这个业界的世界就是，即便是腰斩，也不会给解雇。这到底是不幸呢还是幸运呢────我不清楚。即便再卖不出去，即便再贫穷，即便再苦恼，即便挫折不断，即便再绝望，也不会给谁炒鱿鱼。『老师<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com