第二卷 侑李与声

  
  
  
    1我并不想当大学生。我边爬上通往学校的漫长坡道，边如此心想。樱花的色彩像是在祝福著我之外的人。一想到接下来的四年每天都得爬这条坡道，就觉得好厌倦。到底有多少人想当大学生？应该只是为了延后还债才继续升学吧？至少我就是这样。开学典礼在大学的礼堂举行。大批年龄相仿的人聚在一起的光景让我十分反感。顺带一提，我重考了一年。校长冗长的致词令人昏昏欲睡，跟年轻学生高谈阔论有这么愉快吗？还是说他的内心其实也很不情愿？其实这所大学根本没有好到值得重考。大多数人应该都是应届考上的吧。该怎么说呢……看著新生们的脸，我一点都不想跟他们打好关系。开学典礼结束后，有为新生举办的说明会。学生都聚集到大教室里。我读的是无聊的艺术学院。我对艺术毫无兴趣，顶多只会看看漫画。如果艺术位于赤道上的肯亚，那我就是在南极，是离文化艺术最遥远的人。我会来考艺术学院，只不过是因为成绩差不多到这里而已。是说就读艺术学院的人，每个感觉都很特立独行、惹人厌恶，发型、化妆、打扮、说话方式、聊天话题，我全都看不顺眼。「那么大家就轮流自我介绍吧。」现场开始了自介活动，每个人讲的都是出生地或兴趣之类的无聊事情，我完全没在听。轮到我的时候……「我叫香山彰，喜欢女人，请大家多多指教。」到处都传出窃笑声。你们这些家伙有什么意见啊？最有效率的把妹方法，就是参加社团的迎新酒会。大学在四月里有接连不断的酒会，我每个都跑去参加，在那里和同届的女生或学姊交换联络方式。坦白说，我不太喜欢跟人打交道。喜欢交际这种话留在应徵服务业打工的时候说就好了，我绝对不是会认真说出这种话的人。话虽如此，有时我还是会觉得一个人寂寞难耐，这种时候我习惯找女生来转移注意力。我和一个认识的女生溜出酒会，两人一起回家。午后醒来，看著彼此的脸，那个女生（我忘了她的名字）问道：「香山，你经常做这种事吗？」「没有啊。」我就算说谎也不会心虚。我很少对人说出真心话，因为我觉得那样很逊。「我算是你的炮友吗？」「不是啦。」照一般人的眼光来看，或许很类似那种关系，但我们又不是朋友。很多人若不确认彼此的关系就没办法安心，但是安心反而让我不舒服。我不喜欢安心。前阵子跟冈田讲电话时，他对我说「你应该认真一点，各方面都是」。我和冈田只是高中时代的朋友，最近几乎都不见面了，但不是因为关系变差。冈田应届考上了医学院，现在应该忙著应付课业吧。我不想打扰他。冈田活得很认真，这和渡良濑真水的死想必不是毫无关联。没有任何一件事能让我变得像冈田那么认真，或许是因为这样，我一见到他就有些自惭形秽。叫我认真，是要认真什么？难道要我认真谈恋爱吗？就像是「好！我要努力！」这样拚命的认真吗？认真谈恋爱啊……我都会找藉口说是没有对象，或是没有好对象。找人上床倒是很简单。我根本找不到能认真喜欢的对象。大学的课业根本没有必要认真，只有会点名的课才需要出席，考试之前向别人买笔记、背一背从前的题目便能过关──在酒会上认识的人以一副识途老马的态度这么说。所以我后来完全不去上课，平日不是叫女生来家里，就是把女生带去空教室。但总觉得这样的生活很空虚。四月将尽，樱花开始飘零。事情发生在花瓣落到傍晚小雨积成的水洼里的时期。当时应该刚过下午五点。在这种不早不晚的时间，校园里看不到几个人。现在吃晚餐还太早，菸刚才也抽过了，距离下一堂课还有一段时间，所以我闲得很。于是我像平时一样在校园内闲晃，走著走著，远方的柱子后面彷佛出现一张认识的脸。此时我听到了钢琴声。艺术学院里有钢琴科，所以在校园内听到乐器的声音很正常。一开始听不出那是什么曲子，因为我完全不听古典乐，连萧邦和莫扎特是哪一国人都不知道。那些顶著积雨云般发型的作曲家每个看起来都长得差不多。但仔细一听，我听出了那是什么曲子。那不是古典乐，我听过这首歌。我以前有一个哥哥。之所以说「以前」，是因为他现在已经不在了。那是哥哥常听的曲子。一位自杀的音乐家写的曲子。我平时完全不会想起哥哥的事，但这首曲子就像钥匙，打开了过往记忆。以前哥哥经常说「你和我不一样」。哥哥是认真的优秀学生，我却是后段班的学生，并且总是为此感到郁闷。曲子持续演奏著。起初听起来只像是杂音，但是我越听越觉得有意思。原本的曲子并不是钢琴曲，而是吉他伴奏的歌声。这不可能是上课或作业要演奏的曲子。或许是有人因兴趣而弹的吧。到底是谁？我走进校舍，爬上楼梯。我沿著走廊找寻，越接近，钢琴声也变得越清晰。声音来自走廊最底端的教室。我打开了门。里面有个女生。只看得见她的背影。一个长头发的女生。她穿著长裙和深蓝色毛衣，脚上穿著包鞋。她的脚频频踩著踏板。和她优雅挺直的身体相比，脚的动作显得很忙碌。窗户开著，微风伴随柔和的阳光吹进来，晃动那女生的头发。钢琴曲听起来有点悲伤。我朝她走近，看见她白皙的手指异常修长。她的手指彷佛受到钢琴键吸引，灵活地动作。弹完最后一次的副歌以后，她喘了一口气，转头看向我。这女生皮肤白皙，睫毛很长，可能比我大个几岁，总之看起来不像大学生，但我看不出她的年龄。我觉得她一定是比实际年龄看起来更年轻的那种类型。她的眼角含泪。看到她这副模样，我多少有些慌张。为什么哭泣呢？我想要转开视线，但我还没反应，她就开口说：「你是谁？」「我听到钢琴声就过来看看。」我尽量表现出满不在乎的态度。「你是这里的学生吗？」「算是吧。」「算是？」「可能不读了。」明明才刚入学，我现在就不想读了吗？此话一说出口，连我自己都有点吓到。「你是？」她或许是出社会以后又回来读大学，或是研究生，或是老师。不过这些人的身上都会有一种大学的气息，而她却没有，只像个普通过生活的人。「我是这所大学的毕业校友。」「你可以随便弹这里的钢琴吗？」「大概不行吧，要帮我保密喔。」她说这句话的时候露出了小孩在恶作剧时被抓到的表情。「你在这里读书是多久之前的事？」「你是拐著弯问我的年龄吗？」「那你告诉我名字就好。」「市山……侑李。」她没有念得很清晰，听起来像是外国名字Juli。这明明是她自己的名字，为什么说得这么含糊？「我叫香山彰，是重考一年的新生。」「重考过的人都有一种特别的气质。」「有吗？」「该说是比较成熟，还是比较别扭呢……」「或许是别扭吧。」听人一语道破我的现况，让我心情有些复杂。「市山小姐平时是做什么的？」「唔……钢琴老师吧？」我不懂她为何用疑问句来回答，但还是继续说：「你的钢琴班很红吗？」「这问题真没礼貌。一点都不红啦。」她不客气的回答让我笑了出来。「如果我是学生，一定不会离开你的钢琴班。男学生应该比较多吧？」「像你这样轻浮的男生不知为什么不太会来学钢琴。」「我看起来很轻浮吗？」「是啊。」她边说边故意皱起脸。我心想，她和一开始给人的印象截然不同呢。我对拥有这种落差的女生最没有抵抗力了。大学的课程很无聊。大学的教室比高中的大，学生的数量也较多，但不知为何更让人感到无聊。跷课不容易被发现，也不会挨骂，或许是这种环境令人堕落吧。<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com