第一卷 第一话 背影

  
  
  
    午后，宛如棉絮的雪花便不断从空中飘落。不过，燕町站的车站里头仍满溢著人群的热气，甚至到了有些闷热的程度。『现在，列车电缆线因本日的降雪而出现异常。以燕町站为运行首站和终站的各线列车，目前均视情况暂时停驶。造成各位旅客的不便，还请多加包涵。』缩起披著巴尔玛肯大衣的身子，在验票闸门亮出自己的ＩＣ卡感应后，迅速穿越闸门的樱庭良一，听到站在垫脚台上方的站务员的公告声，不禁抬起一张疲惫的脸。电车停驶了？在这种时间？因加班而连续几天睡在公司的他，其实已经三天没有回家了。看来得砸钱去升级坐绿色商务车厢才行──就在他这么想的下一刻。各处的广播传来和刚才相同内容的公告。位于东京都燕区的燕町站，除了南口通往地下铁车站、北口通往都市特快列车的车站以外，同时也是每天都会有几十万人来来去去、首都圈数一数二热闹的列车总站。除了转乘列车这样的目的以外，燕町站周边也有为数不少的办公大楼，所以，有许多人都会在这一站上下车。为了容纳这些旅客而打造的的宽敞大厅，现在被一群有家归不得的上班族挤得水泄不通。也加入这群人的樱庭，松开因人群热气而变得皱巴巴的衣领，以一双如槁木死灰的眸子抬头望向电子看板。「列车停驶」几个大字，宛如紧急逃生口的文字那样浮现在上头。平常总被多到数不清的地名填满的电子看板，现在却多出形似漆黑深渊的部分，看起来相当诡异。『目前，各大铁路公司提供让旅客免费转乘的服务。欲搭乘地下铁的旅客，请走出本站的验票闸门，往南口方向──』广播传来建议旅客转搭其他列车的公告。不过，樱庭的住家位于隔壁县市的鸠之台。虽然燕町站有直达列车，但要是这辆列车停驶，他便无法转搭上其他列车回家。然而，樱庭也不想返回公司。刚才离开时，他已经确实锁门、也把楼层电源都关闭了。要是想再回去，就得特地找保全人员过来，向对方说明情况。这么做的话，烦人的上司自然也会得知消息。这是最让他受不了的事情。这种日子，总让樱庭觉得想死。每隔几天，就会在都内某处发生的铁路伤亡意外。现在，他非常明白想纵身跃下轨道的那些人的心情。以前的他不是这样的。尽管工作同样繁重不已、几乎每天都得赶末班电车回家，但樱庭身边有能够和自己并肩作战的同事。他们有时会一起喝酒喝到天亮、聊一堆没营养的话题。然而，这几年以来，由于公司再三削减人事成本，同事们接连离职，没能及时逃离的樱庭，现在一个人成了上司和新人之间的夹心饼乾，陷入动弹不得的窘境。过著这种日子的他，即将迈入四十岁大关，就算想转职，可能性也是微乎其微。为了养活妻小，他不能失去这份工作。沉重地叹了一口气的他，听到自己的右方传来咆哮声。「我不管，你快点回答！今天到底能恢复运行、还是不能？」感觉大概比樱庭老一辈、身穿灰色西装的一名男子，正对著站在垫脚台上方的站务员怒吼。后者是个看起来刚从大学毕业没几年的年轻人，握著手中的扩音器，不知所措地呆立在原地。「我可是有付钱的耶～！拜托你们负起责任！所以，列车什么时候会恢复运行？要是不知道，就给我去问站长啊！」虽然无人出声附和，但周遭旅客的脸上全都写著同样的想法。樱庭也不例外。在安静到连一根针掉在地上都听得见的办公室里，猛灌咖啡因饮料、死盯著电脑写出来的程式，只是某间发电厂的侦测系统转外包的工作，不会让人有半点成就感。至少希望今晚能躺在自家床上入睡──怀抱著这一丁点期盼出门上班，现在却是这种结果。身穿西装的男子满脸涨得通红，揪住站务员衣领，硬是将他从垫脚台上扯下来。感觉周遭没有半个人打算上前阻止。樱庭若无其事地加入围观人群之中，站到能清楚观看这场纠纷的位置。很好。闹大一点吧。樱庭在内心这么声援西装男子。这时，一个人穿越了他的身旁。这天明明下著雪，这名体型纤瘦的男子却穿得相当轻便。他轻巧穿越自然形成的人墙，走到那名看似就要动手殴打站务员的男子身旁，并轻拍他的肩头。一反车站里令人窒息的沉重空气，他的行动就像蹦跳的兔子那般灵活。他迅速朝西装男子轻声说了些什么。后者像是痉挛发作般止住动作。他松开站务员的衣领，环顾在周遭围观的人群。为了不和他对上眼神，樱庭将视线往下移。对方是个陌生男子，就算偶然和他四目相交，也没什么好奇怪的，但樱庭就是莫名觉得尴尬。从西装男子的背影看来，他的怒气已经完全消散了。粗鲁地推开纤瘦男子之后，他的身影便消失在人群之中。纤瘦男子不以为意，只是泰然自若地朝倒在地上的站务员伸出手。在轻轻点头致意后，年轻的站务员拉著他的手起身。这时，有人「啧」了一声。周遭的旅客全都望向樱庭。这时，他才发现刚才咂嘴的人正是自己。被强烈羞耻感淹没的他，压低视线离开了现场。列车看来还没有要恢复运行的样子。勉强能够行驶的都市特快列车，验票闸门处挤满了旅客，呈现出一片拥挤程度完全不输车厢内部的光景。虽然时钟指针已经来到晚上十一点的位置，但车站大厅的人潮感觉完全没有减少。成群的人们带著一脸烦躁或疲惫注视著手机萤幕。看样子，附近的旅馆和网咖想必也挤满了旅客吧。选择早早放弃的樱庭，在车站大厅的一角瘫坐下来。宛如影片杂讯般细小的雪片，从通往月台的楼梯口下方吹了进来。倘若刚才的西装男子出手殴打站务员，自己心中的郁闷，是否也能得到些许的抒发？为了扼杀这种灰暗的念头，樱庭拱起背，将大衣的衣领拉紧。雪一直下到几近深夜时分才停止，到头来，列车终究没有恢复运行。过了深夜，被站务员赶出来的樱庭，瑟缩在南北自由通道的一角度过夜晚。同样将脸埋进双膝之间的人，三三两两地分布在他的周遭。其中还不乏年轻女性的身影。迷迷糊糊地读著手中的文库本时，大概是天亮了吧，樱庭感觉车站里的人似乎开始动作了。站务员来到自由通道，一一向每位旅客告知「现在可以搭乘首班列车了」。反射性地想起自家的棉被后，樱庭从原地起身。要是能够就这样搭上首班列车，回到家呼呼大睡的话，该会是多么幸福的一件事呢。然而，无法丢下工作的他，在车站度过一晚后，现在仍一如往常地吃著立食荞麦面。不同于炫目的朝阳，这是个寒冷的早晨。樱庭眺望著铁轨上的残雪，以两手捧起碗，啜饮黑色的汤汁。在尝到滋味之前，热度早先一步浸透了身子，让他仍不住轻声呻吟。樱庭习惯在车站月台的立食餐厅解决早餐。无论是在办公室打一晚地铺之后、或是趁工作闲暇返回鸠之台的时候，这点都不会改变。站在餐券贩卖机前方，烦恼今天要点豆皮荞麦面、天妇罗炸屑荞麦面还是炸什锦荞麦面，是晨间非常隆重的仪式。因为昨晚降雪的影响，从今天一早，列车运行的班次就比平常减少了一些。抵达月台的每一辆列车，内部都呈现挤沙丁鱼的状态。樱庭以眼角余光看著这些一大清早就满脸疲态的上班族，大口咬下已经吸满汤汁的炸什锦。洋葱甜美的汁液，突破外层炸衣渗进他的口中。被隔绝在荞麦面店玻璃窗外的旅客，不时望向他吃得津津有味的模样。这让樱庭浮现了些微的优越感。虽然车站大厅里也有贩卖早餐的店家，但他会刻意选择得走下月台的这间荞麦面店，正是为了这个理由。今天一整天，他也必须夹在惹人厌的上司和我行我素的新人之间，在昏暗的办公室里进行电脑作业。宛如身处看不见尽头、令人窒息的冗长隧道里。为了应付这样的每一天，这种小小的干劲不可或缺。樱庭喝乾最后一滴汤汁、把碗放回桌上。在店员「谢谢光临～」的一声招呼后，正打算步出店里时──一名踏入店内的人和他擦身而过。樱庭瞬间停下脚步。是昨天出面阻止西装男子殴打站务员的那名纤瘦男子。看到对方的脸，樱庭胸口再次涌现一股扎人的羞赧。男子熟门熟路地点了豆皮荞麦面，接著和店员闲聊了两三句，看样子似乎是熟客。他们聊的话题是昨晚的雪。看来，不能继续在这里吃早餐了。樱庭在内心这么低喃。和持续吃了八年的这间立食餐厅道别后，他来到月台上。同时，被呼吸困难的感觉袭击的他，不禁用力按压自己的胸口。是因为突然吸入冷空气的关系。他这么说服自己，然后跑上月台的楼梯。「画面跳转的错误，可是连新人都不会犯下的过失吶！只要把规格书重看一次，应该就会发现了啊！所以我说你这<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com