第三卷 回忆之秋 第一章 转个不停的指南针

  
  
  
    盛夏的喧嚣已过去，世界开始进入沉静的状态。蝉的大合唱、孩子们高声笑闹著玩水的声音都比前阵子收敛许多。阳光也稍微温和了点，轻风徐来，降低令人不快的指数，不再随便动一动就满身大汗，翻书的指尖也不再湿答答的，可以专心阅读的美好季节终于来临。可是，悲惨的是……读美的心思必须专注于阅读以外的事。那就是准备考试。读美目前是高三学生，一进入九月，距离毕业就只剩下半年不到了。放完暑假才悠闲揭开序幕的新学期唯独在三年级那层楼充满了剑拔弩张的味道，从四月就开始针对升学或就业进行马不停蹄的调查与指导，几乎每天都有升学就业说明会。上述的说明会刚告一段落。「唉，该怎么办才好……」读美坐没坐相地趴在图书馆的桌子上。图书委员的工作……只是藉口，来避难才是事实。毕竟校内只剩下这里才能让她身心安顿了。下个月就要联考，有人甚至已经向入学管理局申请以双向搓合的方式入学。私立的指定校推荐将于本月展开，周围的气氛难免有些躁动。在这样的情况下，班上有些同学开始变得阴阳怪气，有人放学后不用再参加社团活动，留在教室里自修。另一方面，为了去补习而提早下课的人也日益增加。就连放学后来图书馆看书的人也变多了，再过一会儿，就会有人从别的教室带著参考书鱼贯涌入，想也知道是为了准备考试。大家都已经决定好未来的方向，争先恐后地迈开脚步……「……真伤脑筋，我一点概念也没有。」趁著还没有其他人，读美把脸贴在桌面上，喃喃自语。根据今年的气象预报，秋雨前线的影响似乎不大，窗外是一片晴空万里，望不见一片云的蓝天，不管是读美小声的感慨，还是不知该如何是好的惶恐不安，彷佛都被蓝天吸走了。但也不能一直这样下去。要是蓝天真能帮自己解决问题，不知该有多好，但这些烦恼终究只能靠自己解决。高三的最后一个夏天，读美还没决定好未来的方向。明明已经来到非给出一个答案不可的阶段，读美心中依旧只有「大概会选有文学系的大学」这般有等于没有的轮廓。……她也不是完全没在思考。上学期举行的升学希望调查中，她写下了几所特定的大学名称，暑假也参加了体验入学活动。受到姊姊英子的影响，全都是以图书馆员为目标的努力方向。问题是，这反而受到姊姊的强烈反对。──图书馆员很少徵正职，即便取得图书馆员的资格，能不能真正从事管理图书的工作还很难说，所以最好也考虑一下其他出路。姊姊前两天刚这么说，而且她不是现在才开始反对，而是更早以前……约莫去年冬天就开始反对了。大概是从读美告诉她，自己打算报考县内提供图书管理课程的大学时，英子便说：「除了正职的图书馆员以外，工作既不稳定，薪水也少得可怜。」从此，姊姊始终持反对意见，直到现在。与其说是反对读美的选择，不如说是担忧、操心读美的未来。做姊姊的难免担心不得要领的妹妹生活会不会出问题，将来会不会喝西北风。读美很感谢姊姊这么关心她，可是姊姊的话也让读美不知所措，过去自以为看得一清二楚的目标彷佛笼罩在浓雾里，读美开始不确定那是不是接下来自己要走的路。「姊姊也真是的，为何到了这个节骨眼还要说那种话……」读美嘴里这么说，但心里其实很明白，就是因为到了这个节骨眼，姊姊才更要提醒她。当然也可以别想太多，浑浑噩噩地度过这个节骨眼，但原本感觉遥远的未来将会在转瞬间来到眼前，而且绝不等人。姊姊替妹妹更早一步预料到这样的未来，所以才苦口婆心地劝她。事实上，自从姊姊要她好好地思考一下未来的方向，她总想著两个月后再说，结果转眼间一年就过去了。……不能再拖了。读美用幸运草的发夹固定住刘海，伸出输给地心引力的手，翻开手边的书。厚厚的书里彷佛囊括了世上所有的职业。其中，图书馆业界、出版业界的项目自然而然地映入眼帘。立志成为作家的好姊妹文香告诉她，不仅图书馆员所属的图书馆业界萧条，就连整个出版业界的现况都很不好，像是书卖不出去，书店一家一家倒闭……话虽如此，但每个业界本来就都有景气与不景气的商家。然而一旦扯上自己喜欢的东西，则无法这么云淡风轻地看待一切。听到这个事实时，读美其实也想捂住耳朵不听，只想看见书本带给自己瑰丽梦想，充满希望的美好一面，期待书能永远不变地存在下去……「这不是纸山同学吗？怎么啦。」耳边传来的声音让读美吓了一大跳地弹起来。定睛一看，图书教师事原典子就站在跟前。自己到底发了多久的呆，直到老师叫她，她才意识到对方的存在。典子是去年夏天告诉读美桃源屋书店的人，今年六十高寿，所以也要退休了，明年春天将和读美他们一起毕业。「典、典子老师，你什么时候来的……」「我刚到，你不舒服吗？」「没有，我好得很……」「那就好……三年级最近都好辛苦的样子。」典子皱著眉头说。大概是担心读美会不会因为考试而把神经绷得太紧。「你今天没和纺野同学一起吗？」「文香说她要参加小说新人奖的比赛，截稿日期好像快到了。」「咦，纺野同学也要准备考试吧，这么有把握啊？」典子半开玩笑地说，读美苦笑著回答：「这我就不清楚了。」想起了好姊妹。「文香早就已经决定要念哪一所大学了，也向有知名作家开讲座的大学申请AO入试，所以才要写长篇小说。她说那是唯一能推销自己的方法。」「有道理，纺野同学的小说的确能达到自我宣传的效果。无论有没有得奖，努力朝著目标前进就是成果和实绩。」「就是说啊，我也很佩服文香的热情。」很清楚自己想做什么──看在现在的读美眼中，文香的态度超级闪亮。管他业界景不景气，反正我就是想写小说，想以此为生──读美还没有文香这种坚定不移的气势。所以和文香比起来，自己真是个没用的人。每当读美意识到这一点，都会陷入沮丧。并不是嫉妒，但或许是羡慕，因为自己心里还没有这种能指引出明确方向的指针。再加上好姊妹不断往前走的感觉也让她有点舍不得，还能一直在一起的高中时光已经所剩无几了。「纸山同学，你在用功吗……好像不是呢。」看到堆在读美手边的那几本书，典子露出安慰的笑容。桌上都是升学就业指导室的藏书。一翻开，每本书都密密麻麻地写满职业及各行各业的资讯。「不是……这些是我借来的。升学就业指导室小归小，意外的有许多人进进出出，我不太喜欢。」「这段期间就连要找个自己能静静待著的地方都不容易。」典子表示同情地微微一笑。她的笑容勾勒出动人的年轮，令读美感觉如释重负。一想到无论季节如何递嬗，读美与典子的关系始终如一，原本因焦躁与不安而绷得死紧的身体似乎放松了点。「纸山同学还在为出路烦恼吗？」「嗯……对呀。我还没想清楚……」典子彷佛看穿一切地主动释出关怀，读美决定请教她的意见。自己想当图书馆员，姊姊始终不赞成，自己的想法也因为姊姊的反对而变得摇摆起来……「上大学要花钱，所以姊姊要我好好想清楚，包括将来的事在内，不要作出会让自己后悔的决定。既然姊姊这么说，我也认为不能草率决定，结果反而愈想愈不明白……」「你姊姊说得没错，图书馆员确实很少召募正职员工。」典子以手托腮，一脸困窘地说。「果然是这样啊。」「是的。明明是一份应该被更认真看待的工作，但最近几乎都只召募非正职的员工，听说全国加起来顶多只释出了五十个正职的工作机会。」「典子老师，呃……」「我是图书教师，但也兼任国文老师。」没错，读美想起来了。读美班上的国文是由别的老师教，典子带的是另一班。知道这一点时，读美还曾经和文香一起表示羡慕：「真想当典子老师的学生。」「如果想当图书老师，就必须选择考取教师证照这条路。有些学校有专任的图书老师，但那属于非正规的公务员。」「教师……非正<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com