第一卷 晚酌的神明

  
  
  
    每个人都有一、两个愿望。只要人不斩断自己的欲望，这世上就不可能会有愿望消失的一天。从出生的瞬间到寿命已尽的日子到来以前，人都是因愿望而活。消失坠落前的流星、七夕的牛郎星与织女星、圣诞节的圣诞老公公、未来世界的猫型机器人。人在生存的时候，一定会想办法描绘出能为他实现愿望的存在。在这些存在中，最靠近我们的，就是神明吧？日本神社的数量，包括无人神社在内，总共超过了八万间。如果成了知名神社，到了新年那天，每年就会有大批人潮前去参拜，甚至还会上新闻。有人虔诚拜神，也有人只在难过的时候拜神。我不属于这两者，真要说起来，我本来就没有请求他人为我实现愿望的观念，身处在共存社会之中，想当然会拜托别人，或是受到他人请托。在这种预期之下，也会考量他人的能力所及，就算会拜托别人说「你力气很大，顺便帮我提这行李吧」，也不会要人「你力气很大，不如去那个光线条件很差的大楼一角窝着吧」。「我想要可爱的女朋友。」「希望可以变瘦变漂亮。」「征服世界！」人们抱持着各式各样的烦恼来到了神社，一个劲地把愿望加诸于神明身上，八成也不会思考神明的状况吧。「信也，你想写绘马吗？看你一直盯着不放。」「不，没有。」我不会要别人考量目不可视的祈求对象是否有能力实现愿望，但也该好好磨练自己吧？想瘦就去减肥啊？征服哪里的世界啊？这些信徒之中，应该还是有那种为了实现愿望而努力，为了安心才来拜神的人吧？但我认为，与其信神而仰赖神明，还不如相信自己，拼命活下去。大家排队购买的御守，根本只是神社方为了利己而制造的伪善商品。如此看待神社的我或许很无情吧。「请给我一个无论在何时何地都会很开心的御守。」这样的我还是前往了神社，买了一个不知所谓的御守，当然，这是有理由的。「不愧是当下流行的神社，人好多。我们明明故意选在平日中午过来了。」「我猜大家都这么想吧？」今晚是我那决定升官调职的同期同事的送别会，企划班用募资的钱准备了名片夹和花束等礼物，年轻同事提议要送最近大受欢迎、听说只要带在身上就会发生好事的意义不明显灵御守，所以我和部下天野趁着跑外务的时候，特地来到神社购买。「崇司前辈意外地很喜欢这个耶！」「是啊，他似乎会非常认真地看占卜杂志，确认自己和神谷小姐之间合不合，看来是很喜欢这类东西吧。」同期的崇司喜欢一位叫做神谷的女同事，但因为无法好好传达自己的心意，便毅然放弃，决定调职。我认为主要的问题在于他虽然工作积极，私下却有着消极个性使然，而旁边的天野也是他失败的原因之一。「天野，你不买自己用的吗？还有这种的。」我指着爱心形状，是个非常一目了然的恋爱成就御守。「你喜欢神谷吧？而且还是单恋。」周围的人都知道天野和神谷关系亲密，偶尔借此开开玩笑，他们就会立刻主张「只是朋友」，但我可不那么认为。至少我怀疑天野看起来似乎对神谷有意思。「……信也前辈，你果然知道了啊？」我差不多要听腻崇司那负面的恋爱咨询，前几天老实地把来龙去脉说给天野听之后，谎称希望他可以更加把劲帮崇司追到神谷。随后天野表现出明显的动摇神色，让我确定自己的怀疑并不是空穴来风。「难道连崇司前辈都……」「我没跟那家伙说，他也八成没发现你的单恋。」明明在工作上发挥了自己的才干，却对感情迟钝不已的崇司，其实没有大家想象的那么能干。「那家伙不选择神谷，而是选择升迁。所以接下来就看你的表现啰？」看他虽然想要用笑容掩饰，不过天野啊，你的眼镜另一端可完全没有笑。既然他不想说，就没有必要勉强他继续讲。「信也前辈，你相信有神明存在吗？」「我对存在与否的问题没有兴趣，但不太相信祂能够实现几万人的愿望。」「我最近见到了神明。」「……你是不是累了？」「没有。神明只是他的名字罢了。」「这样啊，真稀奇。」我把御守放进包包里，走在神社境内时，和牵着年幼女孩、应该是父亲的男子擦身而过。虽然我没打算偷听，不过女孩抬着头对父亲说的话，还是进入了我的耳中。「我拜托神明，要让妈妈肚子里的小婴儿健健康康地生下来。」女孩纯真无邪的愿望，听得天野缓颊微笑。「希望可以实现。」「是啊。」天野是个温柔的男人，认真地希望擦身而过的路人许的愿望可以实现。我不一样，我对外人没有兴趣。倒是觉得，与其受到神的庇护，有她那么可爱的天使在身边，她的妈妈就足以努力生下孩子了吧？我和准备回公司的天野分头行动，自己去附近的定食餐厅吃午餐，随后又去找其他客户。商谈结束，离开接待室以后，听见从茶水间流泻出女员工的闲聊谈笑声，便移动到只有放烟灰缸的吸烟区，点了一根香烟。通常这种可有可无的闲聊内容，可能会讲到公司现况或要职人员的经历等料想不到的内容，我知道这不是什么好行为，但还是偷偷洗耳恭听。她们在聊御守的话题。「对了，听说N公司的鸟居先生来了耶？」话题从御守变成了我。「之前我给他看自己养的猫，被他夸很可爱耶！」啊啊，是那个逼我看一堆猫照片的女生啊，被迫看了几十张，都要投降了。「他好像很喜欢动物，似乎养了很多猫或狗喔！」我虽然不讨厌动物，但一只都没有养。而且我对猫狗过敏，谣言真是不胫而走。「鸟居先生好像跟我们的柜台小姐交往中喔？真可惜。」知道得真详细，不过上礼拜分手了。看来她们收集情报的速度太慢了。当话题切换到美甲保养以后，我捻熄了香烟。我往大厅的方向走去，和经过茶水间的女子对上眼，立刻对她们投以一抹微笑（崇司说这是必杀营业笑容），点头致意后便擦身而过。「那笑容真是养眼～！」「运气真好，这或许是御守有保佑喔！」虽然她们应该是打算窃窃私语，那些交谈仍然传到我算不上顺风耳的耳朵里。我来到这里，是因为约好和客户见面，不是什么神明显灵。所谓的流行，就像是某种洗脑似的行为。「鸟居先生，你好。」偶然遇见一位打过好几次照面的女员工。「你好，布袋小姐。」因为对方喊了我的名字，我也展现出礼仪，回喊对方的名字。当我的记忆力遇上这种没兴趣或没好处的事情时，会无法运转，幸好她的胸口有别名牌。「啊，你的肩上有屑屑。」「谢谢，不好意思——」布袋小姐靠近我之后，假装要拍掉我肩上的东西，敏捷地把某个东西放进我的口袋中，眼神意有所指。又来了啊？我即使内心感到为难，仍然不忘自己的笑容，离开了现场。在大厅柜台中，刚分手的前女友笑着低头致意，我也用春风得意的笑容回敬。她也是那种用脸蛋当武器的女人。当晚，连其他公司的员工都来参加，宛如婚礼般豪华的崇司送别会顺利落幕。我扛着醉倒的送别会主角，送他回去之后踏上回家的路。坐在末班车中，包含我在内的乘客全都在这值得喝一杯的星期五夜晚，把自己搞得醉醺醺的。也有乘客根本陷入醉倒的状态。车厢内散发出从居酒屋、卡拉OK等处玩回来的独特味道，我才忽然想起似地把手伸进口袋中。正如我所预料，拿出来的东西是写着布袋小姐个人联络方式的纸条。上周分手的女友、在那之前交往的女友、以及更之前的女友，大家都是用同样的方式起头。之后我们会一起吃好几顿饭，就算对方在等我主动告白，我也不会这么做。之后对方只会有两种行动，不是等到不耐烦，就是亲自向我表白。来者不拒，去者不追的我通常会和后者的女性交往，只是交往时间都不长。「他跟我想的不一样」、「与其说他很酷，不如说是个寡言又无聊的人」、「只有脸好看而已」等等，是她们离去后会丢出来的台词。大家也都是用同样的方式结束，基本上会把我甩掉而画下句点。我觉得这明明是她们的错，只看外表，不重视内在后才选择跟我交往。不过即使成了男朋友，也没办法认真看待她们的我，同样有不对之处。今后一定也不会有人让我愿意认真看待吧。在我遇见每天祈祷可以遇上的她以前。我擦拭起雾的玻璃窗局部，仰望像是被窗户截下一角的夜空。随着时间<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com