第一卷 第一章 或是，我们的现代性自我

  
  
  
    场景：开学仪式前的等待时间角色类型1：能随便搭话的同班同学「——诶，今年也和矢野一个班！？」「干嘛啊，须藤。又能和帅哥同班很高兴吧？」「是是，听你吹牛！你才是，能和我同班开心的不得了吧？」「……嗯。其实，你说的没错。只要在须藤旁边……胸口就很痛苦……」「果然没错！ 哎……可爱是罪啊。又让一个男人不幸了」「喔。所以作为赔偿，请我喝果汁吧」「少来！ 心灵创伤自己治去！」场景：教室方向的走廊角色类型2：懂事的学生「——哇。老师，那个好像挺重啊……」「对啊。开学初期需要发的资料太多……」「那我拿一些好了」「可以吗？还挺重的」「没事，这些我要了……噢噢，真的好沉啊。进入教室后我可以马上分发下去吗？」「嗯，可以。真是帮大忙了。谢谢你」「不用不用，老师客气了。相对的，今年的年度评价还请您多多照顾！」「那可不行。我会秉公办理的！」「诶！ 太严厉了！」场景：在同学聚集的教室角色类型3：第一次同班的健谈男人「……你是叫矢野吧？你跟某个艺人挺像啊？ 就是那个曼基康家族的柏田」「啊！？ 不不，哪里像了！一点都不像！」「非常天然呆的地方和脸。哇，太像了！」「不是天然呆！ 脸也完全长得不一样好吧！」「太有趣了。我今天开始就叫你柏田吧!」「……不要这样啊！ 会成为外号的！」*——响起放学铃声的时候，我已经演完了手上拥有的所有角色。「那么，今天的课就上到这里」以第二年也是班主任的千代田老师的结束语，二年级第一学期的首日宣告结束。「明天开始会正常上课，请注意不要忘带东西。那么，再见」老师再见，大家齐声回应。我混在开始响动的椅子和桌子的杂音中，轻轻吐息。——真的好讨厌这样的自己。迎合气氛，领会何为被需求的自己，扮演相应的角色。为什么我会如此伪装自己呢。为什么要不断说谎呢。越想思维越会陷入死角。说到底……「角色」到底是什么？活生生的人类想在日常生活中扮演什么啊？我从已经满是手指印的黏糊糊的窗户向外望去，正门附近的两排樱花树争相绽放。充满教室的浮躁喧闹，从旁边教室传来的内容不明的欢呼声。仿佛全部——都是被创造的东西。开学仪式的日子樱花会绽放。放学后的高中生会跃跃欲试。班级中的某些人，或许会大声喊出来。会不会所有人——都是如此扮演着角色呢。「——诶，太较劲了吧！？」某个人的台词于吵闹中传入我的耳朵。没错，太较劲了。为了圆滑交际，开心聊天，某种程度的自我夸张和压制是在所难免的事情。可是，超过一定程度就会变成自我欺骗。欺骗对方。而且那种欺骗有时——会伤害到别人。我很清楚这点。我想成为无论何时都不会动摇的自己。并非饰演他人，想成为「真正的自己」——。「——呐——呐，水濑同学，要不要和我们一起去喝茶？」这个声音，让我朝学号三十七的水濑的座位望去。「最近附近新开了一家咖啡店，那里的华夫饼好吃极了！上边还有蓝莓汁……」「机会难得，就当成小小的欢迎会怎么样？」「对不起」水濑没有迎合，干脆拒绝。「今天有点没有那种心情。而且今天还有很多转学手续要办」——同学的邀请也依旧会爽快拒绝的水濑。她一整天都是这副模样。不故作笑容，大声说话。真的只在必要的时候，露出需要的感情。绝对不会作假的「一个女生」。这样的她是充满虚假的班级之中——我心中唯一的支柱。「……诶，好遗憾！」「那下次一起玩吧！」被干脆拒绝而尴尬的女生们，马上讪笑着离开了教室。可能在她们的心中，把水濑当成了「不合群的人」也说不定。也许她只是不擅长应付。或许水濑并不是在贯彻自己的想法，而是真的无法融入到周围。但是，即便如此也无所谓。即使如此，我也想一直注视那双深邃漆黑的眼眸。想要触摸如丝润滑的乌黑秀发，水嫩白皙的脸颊。在想这种事的时候，水濑离开座位向外走去。书包还在桌子上。可能真如她所说，有转学手续需要办理。我也回家吧。毕竟今天须藤和修司也没有打算去哪里玩……。在这么想着站起来的时候。「……对了」突然想到一件事。今天是新学期的第一天。「……去一下社团吧」在活动室稍微打发时间，打算离开而走到校门口的时候，我注意到忘带了东西。是今天刚得到的课程表。虽然可以让须藤照相发给我，但不想因为这点事欠下人情。即便觉得麻烦也只能去教室取一下了。这时——我注意到已经过了十二点。肚子非常饿。我一边进入北校舍，一边思考午饭该吃什么。家里还剩昨天做的咖喱，主食就是咖喱吧。说起来，妈妈今天早上做了土豆沙拉。那个应该也在冰箱里。然后是速冲味增汤，把冷掉的饭加热，再加上奶奶送来的梅干就大功告成了。其实我想吃意大利面，但是难得全都工作的双亲为我准备，我应该知足——。在思考家庭情况的时候，我到达了教室。然后，朝有缝隙的门伸手的时候。「——可是……过了呢……」从里面传来了低低的说话声。好像是某人在自言自语。因为隔着一道门，听不清楚声音的主人是谁。不过……应该是文静类型的柏木同学、桐生同学、新田同学中的一人吧。「……不是？……那，不会……对吧……」……还真是松懈大意啊。现在冒然进入的话，一定会让声音的主人吓一跳吧。还是看准时机，自然开门为好。我如此想着放下门把，透过门窗向内望去。「……嗯？」窗户的对面是一副意外的光景——我不由怀疑自己的眼睛。如我所料，教室里只有一个女孩。于走廊方向的席位上，背对着我往书包里放物品的女孩子是——。——水濑。那确实是她的座位，崭新的校服也是转校生独有的。不会有错。更重要的是，我今天注视了一整天她的背影，不可能会有错。可是——「……嗯……明天……还是看一下比较好……」依旧是从教室内传来的自言自语。那副模样与水濑给我的凛然印象完全不相符。就仿佛看了选错代演人选的电影一般，给人一种不舒服的违和。真的是她在说话吗？还是说，教室里还有别人……？我试图寻找其他人影……但里面只有水濑一个人。在我左看右看之际，她收拾完书包向这边转头。然后，我终于看到了她的脸————我一阵愕然。【是别人】。这是我最直观的感受。从容颜与发型来看，毫无疑问是水濑秋玻。可是……欲泣而聚拢的眼眉，不安而转动的眼眸。反复确认一般拿起数次书包的动作也判若两人。只让我感觉她是有着水濑容貌的其他人。——我没有来得及躲避。「……诶？」水濑的视线朝向这里。透过玻璃，正好四目相对。糟糕——在我打算亡羊补牢之际——「哇……哇哇哇！」惊慌不已的水濑，倒退的同时身体失去平衡。书包掉地，想要抓住桌子的手抓空——就这样——「疼！」——随着巨响，一屁股坐到地上。「没、没事吗！？」我急忙打开门凑到她的身旁。「对、对不起……我本来并不打算要偷窥……」「痛痛痛……。啊，谢、谢谢你……」我伸出<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com