第一卷 第一幕 邀你拜访的时间已过*1

  
  
  
    会有人喜欢公交车上，座椅背的小电视放的广告吗？真的会有吗？难道觉得这玩意只会有反效果的就我一个？“所以啊，我果然还是这么觉得：‘我很适合干这活儿啊’。虽然一开始老提心吊胆的，但在学校学个大概之后，一到正式工作还挺好玩的。这活不实际干干没感觉，不过可不是是个人就能做的！”前牙漏风的青年哈哈大笑。从卢浮站上车后的十五分钟里，相同的视频放了四遍。所谓的广告策略，搞不好就是把能让消费者反感广告的手段一一付诸实践。做到这个地步，简直就跟胎教似的。“JW”两个字母加上停在红色球上的黑龙。背对社章的青年以空虚的笑容为武器说个不停。估计他也就十五岁多点。跟两年前的我——刚从学校毕业的我一样。“我对Jabberwock*2公司真的是感激不尽，公司就跟我父母一样。我们当中不净是些战争孤儿啊、被拐卖的孩子吗，公司给我们学上，还给我们工作干。”公交车驶过石桥。隔着防弹玻璃窗向下望，桥下已经没有水在流了。因为半个世纪前的战争，水源已经枯竭，这个国家的“河流”已不过是地图上的记号罢了。废弃的观光船上喷着黑色喷漆的大写字母。F·O·O·D——食物。旁边的船上喷着M·O·N·E·T——Y字变了形，成了跟这里格格不入的印象派巨匠之名*3。就算向着那艘破船投放遗失的时代的名画（而不是食物与金钱），也只会被当做柴火使用吧。在这排水不顺、不卫生、被阴沉暴力支配的干涸的河流以外，穷人要想不沾麻药和卖春根本活不下去。不只是这里，整个大陆都是。战争破坏了整个世界的三分之二。它像个坚持先从美丽之物下手破坏的坏心神明似的，把各国的文化都市都变成了废墟。在化为瓦砾之山的巴黎，游客多是免于受中规模核武伤害的澳洲人。街头流浪者多是在用英语乞讨。巴黎早已是枯败的花之都了。我在学校的学号也是英文。“嗯嗯，这可是当然的。受人家的大恩，当然要好好工作报答啦。我能做到的也就是这点事儿了。所以啊大伙——”车里的广播报站了，下一站是Jabberwock公司，十八号街。我按下了停车按钮，公交车的红色灯闪了起来。待公交车悄无声息地停在灰色的地面上，我慢悠悠地下了车。天空也好高楼也好，都是毫无光彩的灰色。“‘所以啊大伙要是需要小偷帮忙的话，请务必惠顾我们公司哟！’——是这么说的吧？”*1：本章标题取自歌剧《茶花女》第一幕第二场《Dell invito trascorsa e gia l'ora》*2：取自于《爱丽丝镜中奇遇记》中的恶龙Jabberwock*3：Monet，莫奈。2099年2月。世界人口激减至20亿后，战乱与贫困的时代终于宣告终结了。至少掌控着世界政府的财富与媒体的富豪们是这么说的。对他们来说，气候异常、地壳变动、粮食不足、宗教战争、放射性污染云云都不过是不值一提的小问题。19亿8千万的人类还在品尝着名为地狱生活的菜肴，掌握世界霸权的剩余2千万人却在饮水排水设施完备的防辐射宅邸中生活，吃着无土栽培的无农药蔬菜，逛废墟挑选娼妇，身边跟着雇来的私人佣兵在旁护卫。以“凡人生而平等”为原则的社会，自盖底斯堡*1的演说之后，仅仅维持了两百年。大英博物馆被原子弹抹平，普拉多博物馆*2再现了《格尔尼卡》*3，史密森尼自然历史博物馆*4的人类史展区成了巷战的尸体放置场，故宫跟碎掉的青瓷一起被大地吞没，卢浮宫的遗迹变成了一介企业的员工宿舍。在如此荒凉的世界中，大人物们开始倾力于文化复兴。什么是文化？在战乱结束后，人类要活得像个人需要些什么？是振兴文化艺术。果然滋润心田还是需要美术品啊——他们好像最后得出了这么一个结论。真是佳话。对我来说只要有够今明两天吃的食物跟用的钱就行了。这不食人间烟火的宣传语并不仅仅是说说玩的。在能缩短钚的半衰期*5之前，人类的智慧就先实现了充满浪漫情怀的梦想。“打扰了。”“尔弗啊，又接到大活了？你还真成大人物了啊。”“你要不想当守卫的话，跟我换怎样？”“嘿嘿，这玩笑我可开不起。”背对着干涸的河流，我从公交车站爬上了石制台阶。第一道安检无需认证就这么过了。在这相对安定的十来年里，地位一下子高了起来的职业主要有三种。第一种是物理学家——主要是精通相对论相关的广泛领域的学者。也可以说是需要万能的天才。不过仅限于有精力参与大规模的机械维持，并且脸皮够厚、能够毫不脸红地榨干贫民的劳动力的人。第二种是历史学家——比起熟悉政治史的，那些熟知美术史、边边角角的文化史的人更被珍视，特别是服饰史，若同时还长于裁缝则更佳。最后则是，背负起这些理论专家期待的人。“ID检查。请面向判定机报上你的名字。”“尔弗。”“请不要使用简称。”“达布尔泽罗·托尔弗斯（Double-zero Twelfth，0012）*6。”第二道安检。“声纹核对成功”，伴随着这沉稳的机械女声，守卫的脸拉得老长。他大概是个新人吧。手提包通过了X光扫描进了大门。重新戴好手表系好腰带后，我喊了声“大叔”问他：“你还没把ID还我吧？”“怎么可能！你真不是个打杂的？为什么像你这样的小鬼头……？！”“我可是专业的。还我。”在战争与不平等的时代中发明的科学结晶“时间逆行机”——就是时间机器，使得三种职业的社会地位得到了大幅提升。物理学家，历史学家，以及——小偷。值得庆幸的是，我也是其中之一。*1林肯于1864年进行的著名演讲。强调内战是为实现众生平等。*2位于西班牙马德里的著名美术馆。*3毕加索最著名的绘画之一，表现了被纳粹德国地毯式轰炸之后的西班牙格尔卡尼城。*4即美国国家自然历史博物馆。*5指制造核武器。钚的同位素当中，最重要的是钚-239，其半衰期比最稳定的钚-244短，且钚-239是制造原子弹的核心元素之一。*6本文中有数个以数字序号的英文读法为名字的角色，翻译时采用音译，首次出现标注英文拼写及对应阿拉伯数字。公司大楼在卢浮宿舍隔河相望的南侧。这里也曾是有名的美术馆，然而装点墙壁的美术品一件都不剩了。不如说，墙还能留下了就已经算走运了。没有美术品妆点的美术馆不过是个空盒子。服装室跟平常一样，开过头的暖气让人喘不过气来。粗着嗓子喊了一声，一个小个子男人从怎么看都只可能是舞台装的衣服堆中跑了出来。他穿着夏威夷衬衫配着条斜纹布裤子，不知为何还披了件白褂。男人慌慌张张地双手扶正了因为冲得太猛而歪掉的厚厚的圆眼镜。“您一叫我就到，日安！我是与您共创美好未来的优秀引导员，阿尔弗雷德！您心情可好啊，尔弗？”“我又在上班路上看到萨乌扎恩德·佛斯特（Thousand First，1001）那广告了。都能背下来了。”“那广告时不时地会播呢。这回的工作地点差不多是250年前哦！十九世纪中叶。你是第一次去这时代来着？”“俄国的话在革命前去过一次。”“可惜这次要去的是法国。尔弗你是在这附近出生的好像？”“是在这附近被捡到的。你自己去看公司的资料啊。”“土生土长的巴黎人啊！真意外，明明你俄语说得那么溜。不是说法国人历来都不擅长说外语吗？”“那是什么时代的谣传了啊。我俄语溜是因为逆行考试时在贵族家里当过钢琴教师啦。”引导员就是把潜入过去世界的小偷，收拾得不至与周围格格不入的训练师。在过去会被称为历史语言学家或是服饰美学研究家的学究，在工作时也不曾放下手中的大部头书。书名是“时间逆行的心得~一本书网罗全时代·让您完美cosplay~”，作者是阿尔弗雷德·安德森，正是他本人。在这时代，他简直是标准的研究笨蛋的幸福男人。不过既然没听说哪个小偷在过去中露了马脚，想来他本事还是不错的。他跟我一样是这公司的专属职工，我们经常能碰面。阿尔弗雷德晃了晃巨大的眼镜，摇了摇他蓬松的头发，开始了滔滔不绝的解说。“这次的时代可是个好时代！使得玛丽·安托<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com