第一卷 从无窗之塔看到的景色

  
  
  
    从被幽禁了的房间里，一个人忽然消失。连绳子也没用，就这样从幽禁的塔上不见了。像是带有什么魔法似的，让人觉得背脊发凉……1米兰夏天的夜晚来得迟。即使日已西沉，天空仍微薄明亮，让城市给人的感觉，似乎无论到了何时都充满活力。褐色的砖和灰色的方石构成的城市。吹过西北田园地带的风，舞动稀疏种植的绿树。摄政大臣鲁多维克·史佛尔札凝视著薄暮的街道，从东边的维多利亚门朝著通往法院前广场的马路前进。他刚结束了领土内的视察，正在归途中。看起来平和的米兰公园，如果掀盖一看，从数年前开始显现流行徵兆的黑死病，还有谷物的歉收和威尼斯的国境争执等，问题其实堆积如山。意识到这些，鲁多维克的心情变得很不舒坦。不久，来到了广场的他，像是被风引诱了一样，突然心血来潮，改变马匹前进的方向。正前方看到的是，正在建筑中的大教堂。「大人，要往哪里？伊尔·摩洛大人。」随从的士兵叫住突然改变方向的鲁多维克。一个个都是健壮的黑人侍卫，身披豪甲、腰佩快刀。「稍微绕道一下的时间总该有吧。」鲁多维克轻「哼」一声，笑著回答。「我去找一下那个男人。你们在旧宫的守卫室等我。」在石造建筑的入口处停步，鲁多维克对护卫说。知道鲁多维克性情的士兵们，连一丝的不满也没表现出来，遵从他的话。虽然只说了「那个男人」，但他们都知道他指的是谁。在米兰都城的中心，包括大教堂对面的豪华建筑，以及圣哥塔尔多教堂一带，是人们统称为旧宫的地方。这里以前是米兰大公的住所，现在则让出入宫廷的学者、艺术家们使用。在厌倦了繁忙的国务之际，鲁梦维克常会离开居住的城堡，来这里走走。对不是纯粹贵族的鲁多维克来说，被唠叨的官吏包围了的宫廷，并不是感觉很舒适的地方。反而是和那此讲求实际效用的旧宫的艺术家们谈话，让他觉得格外地轻松无拘束。把自己的佩剑交由侍卫保管，鲁多维克信步走向一个男人的工作室，非常自然地。他有这样的预感，那个异乡来的男人，应该能提供一、两个排忧解闷的想法。鲁多维克原本是雇用这个男人作为策划宫廷典礼和余兴节日的技师。所以才更会有这种想法也说不定。而且这个异乡人以前也设计过机械装置的人偶，还用动物肠子做成气球等，让大家非常惊讶。不过，也不能说这个男人只是宫廷技师而已。他本来是以乐师的身分，被佛罗伦斯的梅迪奇家族派遣来的音乐使节。事实上，他竖琴弹奏得非常好，平常也设计各式各样的乐器。另一方面，他也是公会认可，允许拥有自己工作室的画家。而且，他也自称是稀世的建筑师、雕塑家和军事工程师。一个性情古怪善变，让人难以捉摸的男人。如果坦率说的话，身为摄政大臣的鲁多维克自己也无法和他相比，这也是为什么鲁多维克会对他感兴趣的原因。所以，每次有事的时候就会来找他，而下意识里，或许也希望能看穿他到底是个自大的愚人，还是一个真正有创造性的天才。或者会来找他，只是因为跟他性情投合而已——虽然鲁多维克不太愿意承认。这样的事，有时还真的让他感到烦恼。雷奥纳多·迪·瑟尔·皮耶洛·达·文西，是这个让鲁多维克烦恼的男人的名字。他的工作室，离教堂钟楼很近，是带有中庭的建筑。石块叠砌到天花板高，原本是作为宫殿的一部分而盖的。本来是用来制作金属工艺和雕像的宽广房间，现存只冷清地放著画了一半的素描和未完成的塑像。也没有徒弟们的身影。虽说已经过了晚钟时刻，但那种光景，还是让人不禁怀疑，平常是否真的有人在这里工作。门连锁都不锁，看来是觉得没有值得被偷的东西。但房里银笔描绘的素描片段，其美丽正显示出工作家主人非比寻常的绘画才华。穿过粗心敞开的房门，鲁多维范走向工作室里头。踏上墙壁残留著褪色湿壁画的楼梯，可看见房间深处隐约渗出光线。随风飘散而来的是溶化颜料的亚麻仁油气味。「你在吗？雷奥纳多——。」鲁多维克喊著问说，手握住生锈的门把，把门拉开。映入眼帘的，是杂乱的房间内部，以及面西大大敞开的窗户。窗边是个身材高挑的男人身影。肘靠在古旧座椅的椅背上，头略略歪斜，望著画架上的画。薄暮的天空为背景，衬托出来的那种身姿，宛如一幅描绘异教神话情景的绘画。一个漂亮的男人。「啊，你来得正奵，伊尔·摩洛。」艺术品般的男人，对著看得痴迷的鲁多维克笑说。那种似冷淡、却又奇妙可亲，让人无法捉摸的笑容。虽然鲁多维克突然不请自来，但似乎没有妨碍他的心情。觉得稀奇的鲁多维克，往空的椅子坐下。「所谓来得止好。是什么意思？」鲁多维克问。淡淡微笑，雷奥纳多指著画架说：「正想听听别人对这幅画的感想。你觉得如何？伊尔·摩洛。」被问到的鲁多维克，目光转向墙边的画架，皱著眉头问说：「就这样看，想到什么就说什么是吗？……」画架上，是宽幅比成年人肩膀略宽的画板。但画的内容却看不见，因为画板整个都用白布盖住。看来很乾净的白布，是用来保护画的吧，布上头还可看到纵横的摺痕。「把布拿下来没关系吧？」为了慎重起见，鲁多维克先确认一下，然后站起身来，雷奥纳多浅浅一笑，轻轻点个头。问别人对画的感想，却把画盖住，这未免有点失礼吧。略略感到气愤，鲁多维克靠近画架，这时开始感到有种不协调感。覆盖的布确实在那里。是白色斜纹花格布，穿插规则的藏青色花样。左右两端打结，像把画板包住那样固定著。但即使伸手过去，鲁多维克也无法触及白布的结。那块布，只是像真的一样，画在画板上而已。「雷奥纳多，你骗了我吗？……」鲁多维克楞住地喃喃说，像是要确定似地，一直用手指摸著图画的表面。再靠近一点时，那块「布」散发出油画特有的气味。弥漫在房间里的亚麻仁油气味，就是来自这幅奇妙的画。雷奥纳多画的不是「画」而是覆盖画的「布」。鲁多维克很巧妙地被耍了。「说我骗你，就太难听了。这一次画的，正是覆盖图画的布。」雷奥纳多看似愉快地微笑说，一副显然觉得很好玩的样子。鲁多维克眼神怨怼地回头看著他。「说什么要听感想之类的，依你平常的个性，会说这种好听的话吗？」「平常的个陛不会？这可真让人感到意外呢。」雷奥纳多摇头，还是一副很愉快的样子。做个手势，要鲁多维克再坐回椅子上。这种随意的态度，或许让人觉得傲慢，但鲁多维克并没特别在意。毕竟两人岁数几乎一样，也许是因为这个缘故，彼此之间那种没有拘束的感觉，是难以向外人说明的。或者是，这位奇特的艺术家，真有让人想不到的魅力。「这幅画是习作。鲁多维克。」「习作吗？说的可真好听。」鲁多维克深靠椅背，望著那幅画。的确认为那是一幅画得很好的画，但毕竟还是觉得这很像雷奥纳多会做的恶作剧。或许是看出了鲁多维克的心情，这位异乡来的艺术家，表情变得稍微认真些。「知道宙克西斯和帕拉修斯的故事吗？鲁多维克。」「不知道。」鲁多维克摇头。他没听过这两人的名字。「是记载在老普林尼所著的《博物志》里的一个章节，一则古老的轶事：两位古希腊画家，宙克丙斯和帕拉修斯，把各自的作品拿出来较量。」「哦？」「宙克西斯画了一幅很精巧的葡萄画，鸟群看到后，被画中的葡萄吸引，聚集到剧场舞台上。能达到这种程度，应该是画得很好吧。」「嗯，了不起！」鲁多维克坦率地佩服说。虽然米兰被义大利其他城市的居民笑说稍微缺乏了文化性，但这城市也并不是没有收藏很优秀的写实画。不过，像那种能骗过鸟眼的静物画，鲁多维克倒是从来没见过。虽然知道那只是传说的轶事而已，但还是很吸引人的故事。「那么，帕拉修斯如何呢？」听到这么一问，雷奥纳多有些不怀好意地微笑说：「是啊。那时，宙克丙斯对他说——就像你应该也会说的那样——那么，把布幕拉开吧，快点让我看看<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com