第一卷 2.垃圾山的国王

  
  
  
    此刻正值国小、国中、高中生共通的休闲时光，也就是珍贵的午休时间。「……嗯……」我没有理会朋友们的谈天，专心观察著东屋智弘的动向。我原本打算，只要东屋做出任何称得上是异常行为的举止，立刻去报告老师，不过截至目前为止，他在学校里的态度几乎与常人无异，大不了就是午休时间（有时是上课时间）会像个死人般趴在桌上睡觉。俗话说「一瞑大一寸」，但是我在现实生活中，已亲眼见识过太多不管睡再久，身心都难以有所成长的孩子。就算东屋能蒙骗其他人，但唯独我十分清楚，他是个脱离常轨的疯子，而且这是无可动摇的事实。──他以为自己像只猫，装乖装得天衣无缝吗？很遗憾，我比较喜欢狗。我不自觉地紧盯东屋，下意识地啃咬起大拇指的指甲。「……那个，美铃，你怎么了？」听见古古亚怯生生的呼唤，我才终于回过神。「咦，我又怎么了吗？」听见这段熟悉的交谈，我不禁以为自己终于能穿越时空，但事实证明并非如此。「你的眼神好可怕喔，简直像是已经杀死过三个人。」「真的假的……」没想到牺牲者又增加两名。我用指尖抚平眉间的皱纹，同时对莫名了解杀人魔拥有何种眼神的古古亚提高警觉。都是那个趴倒在桌上梦周公的东屋，害我被人误会。这小子完全不知道我的辛劳，幸福地呼呼大睡。──喂，你要不要就比陷入长眠啊？我轻轻握起拳头，为了发泄心中的怨气，决定把上述这股邪恶的念头送入东屋的梦境里。一旦发现东屋有任何疑似异常的行为，立刻去报告老师──我起初抱持如此打算，现在却很怀疑能获得多少成效。因为我已经向老师报告过了。时间回溯至一天前。听完东屋智弘比想像中更愚蠢的自白后，我快步返回学校，直奔班导所在的教职员办公室。「老师，我有急事想告诉您。」「市冢，你忽然来这里是怎么了？」嘴里塞满甜面包的笠本老师，嘴角沾著面包屑，一脸狐疑地反问。我压低音量，同时比出手势催促著老师。「请您快跟我来，这件事不方便让其他人听见。」老师似乎感受到事情的严重性，将吃了一半的甜面包放下，跟随在我身后。此刻已无暇计较老师的嘴角还沾著面包屑这种琐事。我们来到教职员室前昏暗的楼梯间，我确认过周围没有其他人，便开门见山说出要事。「东屋患有精神病，我认为他应该立刻住院治疗。」「……你是指我们班上的东屋吗？你说他有精神病，到底是怎么一回事？」老师也跟著压低音量，脸上的表情极为严肃。我庆幸老师如此通情达理，随即点了点头，开始解释来龙去脉。「那家伙已经发疯了，他在树林里收集垃圾，准备建造一台火箭。这件事不管怎么想，都属于精神异常的行为，要不然就是热昏头了。」老实说，我认为解释到这里，老师就会理解事情的严重性。毕竟自己负责的班级中，出现一名行为偏差的问题学生，对老师而言肯定是必须担忧的事。不过，老师的反应硬是背叛了我的期望。「还以为你要说什么，这也太小题大作了吧……」老师像是感到白担心一场似地放松双肩，说到最后更是夹带著想笑的语调，紧接著继续开口。「那是他以自己的方式在制造回忆吧。而且利用垃圾创作，可说是符合环保概念的艺术喔。事实上，这也不是什么罕见的行为，我以前也曾和好朋友一起在树林里打造秘密基地，男孩子们都喜欢这类游戏喔。」面对老师过度乐观的回答，我顿时哑然失声。没想到单纯透过言语表达，双方会在认知上有著如此严重的落差。话说回来，老师你当年读高中时，还在跟朋友打造秘密基地吗？那样也算是挺有问题的喔。「现在哪有空说这种风凉话！那家伙还大言不惭地说，要搭乘那种破铜烂铁上宇宙喔？万一那个笨蛋惹出意外，老师您打算怎么办──」「市冢，你再继续乱说，老师可要生气啰。」我口沫横飞地提出警告，老师却以严厉的口吻打断我的话。由于老师不像先前那样和颜悦色，我不禁闭上嘴巴。至于老师嘴角上的面包屑，则在不知不觉间消失了。「你以自己的方式在担心东屋，老师其实很欣慰，但东屋并不是笨蛋。反正他也没有抽菸或吸毒，我们就先静观其变吧。」「可是……」我原先还想继续据理力争，老师却已充耳不闻。「你放心，老师也会提醒东屋不要太过逞强，凡事要安全第一。如果他出现其他不寻常的徵兆，希望你能再来通知老师。总之辛苦你了，市冢。」老师举起单手制止我继续开口，单方面结束话题后，快步走回教职员室。独自一人留下来的我，暂时无法思考任何事，像个稻草人般愣在原地，接著心底深处涌现一股怒意。如果他出现不寻常的徵兆，再来通知老师？我现在就已经来通知啦！我不清楚底线是在哪里，真亏老师有脸说出那种话。我看这次的报告，老师也只是随便听听，打算当作什么事都没发生吧。居然仗著年龄与权力处事，像你这种人不配当老师，只是名叫笠本的一般人！「……你这个秉持少管闲事主义的垃圾老师……」我压低声音咒骂完后，尽可能用力地冷哼一声，随即转身离去。──不管是哪个家伙，全都是笨蛋。俗话说，坏事总会接踵而来，但也没必要四小时后就发生在我身上吧。当天晚上，洗完澡擦著头发返回卧室的我，看见盘据在我床上的大型垃圾，不禁深锁眉头。「为何你会在我的房间？姊姊。」穿著一身老旧居家服，躺在床上滑手机，同时喝著啤酒的我家老姊──市冢美典，没有丝毫女性魅力，完全像个中年大叔。身为大学生的她已经交到男朋友，让我深刻体认到，这世上存在各种特殊性癖的人士。老姊连一眼都没有看我，单手滑著手机，大言不惭地睁眼说瞎话。「唉～亏我不惜牺牲自己的睡眠时间，跑来这里帮你暖被，你却不明白我的苦心吗～」「哟～以一只猴子来说，算是挺机灵的嘛。」「吱吱～能得到最爱的公主如此赞美，小猴我深感荣幸吱吱～」这只死猴子！我不悦地啐了一声。要我偷偷把这段对话录下来，上传至YouTube吗？标题就叫「泼猴的饲养日记」。若是你胆敢把啤酒洒出来，我就让你成为那台火箭的铁锈──我在心里如此诅咒，同时为了摆脱酒臭味打开窗户。夏日的气息随著夜风飘入室内。我不经意地抬头仰望夜空，发现位在其中的夏季大三角。「……喂，姊姊，我打个比方喔。」突然很好奇老姊会给出何种答案的我，刻意用这句话当成开场白提问。「你认为一个高中生，有办法发射火箭、飞向宇宙吗？」老姊的视线从手机移开，稍微瞥了我一眼，简短地反问一句话代替回答。「怎么？你想去宇宙吗？」「我并不想去！刚才也说了只是打个比方！」也不想想我为何特地说出那样的开场白，这个愚蠢的大学生。我宛如看门狗般发出威吓声，老姊却全然不在意，她把目光移回手机后，毫不留情地接连踩爆我心中的地雷。「因为太奇怪啦，你为何会忽然在意起这种事？」「哞～～哞～～我～已～经～说～了～啊！」既然扮狗无效，就改扮牛。我将音量控制在不至于影响到邻居的范围内，焦急地放声大喊。「我只是问你，这种事做不做得到！肯定是不可能吧？根本不可能对吧！OK、OK我知道不可能了谢谢你的回答很抱歉问你这种问题──」「嗯～这种事未必不可能达成喔？等我一下。」「──咦！」听见老姊语气淡然的答覆，我错愕地惊呼出声。原先一直注视著手机萤幕的老姊，突然将手机拋给我。「来，你看看那个。」「等……等！」我勉强接住手机后，听从老姊的指示，开始阅读手机萤幕上的新闻。早知道就故意让她的手机摔在地上的后悔，在看见萤幕上冲击性的内容后，立即被拋到九霄云外。这是一则稍微有点过时的二○一一年的新闻。简单说来，就是美国内华达州有个业余火箭技师，将自制的火箭发射至宇宙，于平流层拍摄照片后又返回地球，并且顺利回收火箭。当事人把发射与观测的过程拍成影片，上传至影音网站，相关网站连结就附<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com