第一卷 第六章

  
  
  
    １周六早上，阿悟守在电视机前。周日会更严重。我甚至怀疑如果用推车还是什么把电视机拉走，阿悟也会跟著在地板滑行。事到如今我也没义务骂阿悟，但还是有点碍眼，于是我念了一句：「喂，会把眼睛看坏喔。」节目好像正演到精采之处。阿悟的眼睛盯著闪闪发光的变身超人，以平板的声音回答：「我已经离很远了。」的确，看电视时，阿悟都会隔著很远的距离。以前住的公寓客厅太小，要离电视远一点都很难。现在的新家， 一方面也是因为家无长物，看电视时倒是可以充分拉开距离。我满怀难以形容的心情看著他的身影。严格命令他不准靠电视太近的，是爸爸。爸爸对阿悟爱看电视倒是没什么意见。他向来认为自己不喜欢的一律都是坏事，所以八成爸爸自己也爱看电视。只是，他规定我们必须遵守两件事。一个是离电视一公尺半。另一个，是吃饭时必须关电视。阿悟至今仍乖乖遵守这两点。妈咪使用吸尘器时，我去晾衣服。外面有晒衣台，要把衣服挂在油漆剥落的晒衣竿上，但竹竿的位置很高，必须一直挺直腰杆踮脚。连续挂上三人份的湿衣服后，小腿开始酸痛。在用吸尘器的妈咪，看起来也不轻松。现在家里这台吸尘器，是爸爸主张「俗话不是说便宜没好货」，特地选了又大又重的大马力机型。的确很会吸灰尘，但是重得不得了。以前住在公寓时抱怨一句「好重」也就算了，现在得抱著那玩意上二楼可就是重度劳动了。哪天如果买彩券中了奬，或暗找到悬赏百万的水野报告，我一定要买一台直立型吸尘器送给妈咪――在我买了新脚踏车与新手镜之后。我把阿悟的袜子用夹子固定，一边想：不管发生什么、想些什么，生活都不会停止。即使悲痛得心碎，也不可能永远不吃饭。就算不喜欢新妈妈，把自己关在房间，迟早也得出去上厕所。昨天，我等到十点就打电话给梨花而今天，一到十点电话就响了。那时我已回到自己的房间，正打开书包准备写作业。接电话的是妈咪，她从一楼喊我。「阿遥，你的电话。是在原同学打来的。」怎么回事？我踩著吱呀作响的楼梯下去接电话。听来雀跃的声音传入耳中。「喂？阿遥？你今天有空吗？」英文老师出了很多作业，我们同班所以梨花应该也很清楚。我换手拿电话，乾脆俐落地撒谎：「嗯，有空。」「太好了。我跟你说，今天有跳蚤市场。我想问你要不要一起去？」在以前住的地方，我去过一次跳蚤市场，那是包下巨蛋球场的大规模活动，回想起来至今心头深处仍会为之一暖，非常开心。「我要去。几点？」「太好了。好像也有卖炒面之类的摊子，要不要早点过去在那边吃饭？十一点会不会太早？」我还穿著家居服，头发也没梳。一个小时有点仓促。「约十一点半好吗？」「也好，仔细想想，我还穿著睡衣。那就十一点半，在文化会馆见。」我说声「待会见」就挂断电话。，放下话筒，我先看地图。梨花自称直觉敏锐，不时展现惊人的冰雪聪明，但她好像忘记我搬来此地不过十天而已。幸好，文化会馆的位置很好找。就在昨天去过的图书馆斜对面。昨天都没注意到。天气晴朗。是完美的晴天。没有风。应该会是美好的星期天。虽然只骑了一天，但我好像已习惯脚踏车的颜色。昨天还以那种铬绿色为耻，与梨花碰面之前就下车，但今天我觉得无所谓了，直接骑到文化会馆。大厅上方有时钟，时间是十一点二十分。我提早到了。脚踏车停车格大致客满，停车场已关闭。因为跳蚤市场就是摆在那个停车场，地上铺满蓝色塑胶布与塑胶垫，甚至是草席，书架、衣架、柜子洋洋洒洒一字排开。我决定等我与梨花会合后再四处逛逛，于是刻意将视线自热闹的地方移开，先在文化会馆的周遭散步。许是因为用停车场当作会场，走路过来的人很多。昨天去过的图书馆，隔了一段距离再看真的是被树林环绕，我再次感到，昨天一度过门不入没发现图书馆并非我的错。境内一隅，有块地方堆著大石头。小时候我最爱攀爬这种场所。现在当然不会了。石堆中央建有石碑。上面刻了字，但是浅刻在暗红色石头上，如果不凝目细看还眞看不出写的是什么。我找了一下，还没看到梨花。距离约定时间还有五分钟左右。为了消磨时间我走近石堆，姑且一看。此处乃吾乡佐井川流域一带号称常井之乡。历史悠久，在风土记之类佚书据说也屡见其名。自古以来农产丰盛，收获富饶。乡民在坚固的情感连系下， 一贯祭神拜佛，敬爱才媛。然对近代产业之勃兴未必敏于时机，昭和二十八年，终因国家政策不得不合并。其名虽已不存于市制，常井始终在此。但求子子孙孙永留常井之风土精神，常井人民在新生之坂牧市亦能占有光荣地位。「阿遥！」突然被喊到名字，一只手放到我肩上。我失声惊叫，身子一抖。扭头只见梨花笑嘻嘻的脸孔。「这么惊讶？我才吓到了呢。」「啊，梨花。」虽说是因出其不意，但刚才的尖叫太丢脸。我环视四周，许多人纷纷好奇地朝这边注目。我不禁压低嗓门。「眞是的……你别闹了啦。」「哈，抱歉抱歉。一时好玩嘛，这是什么？」梨花说著，读出我刚刚看的内容。照理说绝对不算浅显易懂，梨花却仅仅一瞥便掌握内容。她苦笑――「看起来很不甘心呢。」她说。她那哭笑不得的表情也是针对我。「不过，你可眞风雅。还以为你在看什么，居然是石碑。连我都不知道有这种东西。」我的脸颊发烫。「因为没东西可看……」「咦。阿遥你铅字中毒？」说完梨花歪著头，又鸡蛋里挑骨头地补了一句：「但这不是铅字。」我摇头――「没那回事。只是凑巧，凑巧，反正等你的时候闲著无聊。」「嗯――让你久等真是抱歉。」「啊，不是，我不是那个意思。是我自己太早来……」我虽不排斥念书，但书看得不多。重点是，如果那种书呆子的形象传开了，在学校还不知会被说成怎样。见我慌张，梨花露出促狭的笑容。「算了，反正也不重要。」然后，她依旧挂著那副笑容说：「不过，也有句俗话说好奇心杀死猫。」「啊？」「不过，猫为什么会死呢？意思是说如果到处嗅闻胡乱打探，就算是可爱的猫咪也会令人想宰了它吗？」开完玩笑，她转身向后。「摊子都在那边摆出来啰。」喂，你刚才那是怎样？好奇心杀死猫。你讲那句话是什么意思？我忍不住朝梨花的背影伸手。但我什么也无法说。因为梨花已经非常轻巧地钻入跳蚤市场的人潮中。停车场边缘，排满白色帐篷。是小吃摊子。炒面、章鱼丸子、什锦煎饼。乌龙面与荞麦面，还有拉面。也有卖热狗与棉花糖的摊子，简直像庙会。但摆摊者的气质与庙会不同。感觉像是附近的大叔大婶以不熟练的动作摆摊，「哎呀，总共该收多少钱来著？」「请等一下喔，等一下，先等我一下喔。」之类慌张的声音此起彼落。可喜的是，由于是外行人摆摊，价格也比庙会便宜多了，我硬是缠著妈咪讨了一点零用钱，但可以话就算是多剩下一圆还给她也好。我选了炒面。梨花排在我后面，所以我本来还以为她会选同样的东西――「我要荞麦面，不加葱花。」只听她如此说道。当作餐饮区的地方，也放了一些白色桌子与折叠椅。但是，每张椅子都被老年人占据，没地方可坐无奈之下，我和梨花只好走向附近的灌木丛。灌木丛外围是红砖花坛，高度正好可以让人坐著。看梨花分开免洗筷，我忽觉好笑。「你还说我风雅，我看你也不差嘛。居然吃荞麦面。」「会吗？」梨花愣怔，然后说道：「我没这么想过。」仔细想想，说的也是。梨花家里就是经营荞麦面店。梨花的面里，只放了海带芽。看起来怪冷清的。「你不敢吃葱花？」我问，梨花沉吟。「凑巧吧？」不放葱花，是那种会凑巧要求的事吗？说不定是在我面前，怕嘴巴有葱的气味。我的炒面与梨花的荞麦面，就午餐的份量而言都算有点少。不过，标榜自己吃得少是女孩子应有的节操。我俩都不好意思开口说自己没吃饱。「那我们就去逛逛吧。」<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com