第一卷 第四章

  
  
  
    １为了避免重演前天的失败，今早我也看了电视的气象预报。据说降雨机率是百分之十，但我很怀疑那一成的机率在哪里。因为周五从一大早就是个大晴天。上学途中，阿悟说：「太阳好有活力喔。」这么有诗意的言词一点也不像阿悟的作风，八成是从哪儿现学现卖。不过他讲的的确没错。一大早的阳光就这么强烈，看来今天不只是春意融融，恐怕还会有点热。报桥出现眼前时，阿悟说：「阿遥。我可以问个问题吗？」他那种小心翼翼的语气，令我不禁心生烦躁。「干嘛？」「你的制服怎么了？」这天，我是穿运动服上学。他会产生疑问是理所当然，但他问得太晚。我明明一吃完早餐就立刻换上这身豆沙色的运动服了。「没怎么。是学校有活动。」运动服不管怎么穿都不会好看，不过运动服也分还算过得去的设计，与糟糕的设计，中学指定的运动服，很遗憾，不管怎么看都是很糟糕的后者，以这副打扮上街，简直像某种惩罚游戏。我实在不太想被人看到。阿悟歪头纳闷。「那你到学校再换不就好了。」的确……不，不对，只要是阿悟说的话，肯定哪里有错。「你笨蛋啊。」我先这样虚张声势以便拖延时间。「阿遥动不动就骂人家笨蛋。因为你自己笨。」「我告诉你，你给我听清楚。」呃――啊，有了！「一年级全体都得换上运动服，到时候换衣服的场所肯定不够嘛，所以我才一早就直接穿上运动服。懂了吗？」就临时掰出来的藉口而含，连我自己都觉得这理由很不错。甚至连自己也开始觉得那打从一开始就是真正的理由。阿悟无力地说了一声「是喔」。路已来到报桥，因此阿悟也就比噤口不语。今天的活动是义务清扫。下午全体一年级学生要去佐井川河岸捡垃圾。虽然觉得才刚入学就叫我们做这种事恨怪，却又觉得正是因为刚入学才要这么做。至少，今天是全班同学第一次一起去做某件事。老师说如果下两就会取消，所以那是最棒的，大晴天是第二选择。在昨天刚下过雨的潮湿河岸捡垃圾，光用想的就觉得忧郁，真希望天气晴朗炎热，让湿气全都消失。期待没有落空，这天一直很晴朗。午休时间被缩短。整个学年要出发做志工前，好像要先在操场听校长训话。大概是因为这样才缩减午休时间，但为何非得缩减午休时间呢？像平日一样等午休结束再集合，有话要说的话之后再尽情说个够不就行了。二年级与三年级学生正在享受午休时，一年级穿著运动服离开学校，上学时虽对土气的运动服感到丢脸，但这么多人都穿一样的就不以为意了，大家都一样，眞是件美好的事！我们都到操场上按照分组列队！一组六人，男女生各三人。事先决定好一人负责拿垃圾袋，两人负责拿火钳。我什么都不用拿。手套狂塞在口袋里，。丑陋地鼓起一坨。男生互相发牢骚。「校长好慢。搞什么鬼啊，还叫我们赶快集合。」「就是嘛。天气这么热！」「对呀，浑身无力。」简直是鸡同鸭讲。男生大半都很笨所以没办法。女生包括我与小竹同学和栗田同学，虽然同组，但是还没熟到可以直呼名字。梨花是别组的。我和小竹同学她们没交情，今后也不打算混出什么交情，不过这种想法若让对方发现也很困扰，想必小竹同学与栗田同学也有同样的想法，在那个前提下，我们面带笑容抱怨这次的学年志工活动。「还是会很纳闷干嘛派我们出公差，对吧？」小竹同学说，我立刻做出反应。「对呀，眞的。」「打扫的工作我们每天不是都在做了。」「当什么志工。其的很闷。栗田同学严格说来算是比较文静，但不是那种会被排挤在对话圈外的致命文静。「路又远……若是直接在原地解散就好了。」「啊，对！那个我也有想到。」这可不是为了配合话题才假意附和。义务清扫的地点是佐井川河岸地，虽然还要看分配到的地区，但基本上等于是去我家附近。可是书包还放在学校，因此事后得回学校。一天往返住家与学校两趟，简直是蠢毙了。「唉，讨厌啦讨厌啦。」小竹同学说著，转动脖子。就我观察班上所见，对于义务打扫的反应分成两派。一派认为「想到打扫就烦，每天在学校就己打扫了，干嘛还要把我们赶到街上来捡垃圾」，小竹同学明显属于这一派。另一派则是「下午上课眞烦，就算被学校抓去出公差想必也不会比上课更无聊，所以毋宁欣然期待」，虽只是我模糊的感觉，但我猜栗田同学对这一派颇有同感。我是蝙蝠。只要不发生冲突，哪一派都无所谓。喇叭的声音响起。校长走上升旗台。「啊，啊，啊。」他在测试麦克风。喇叭的杂音响起，但立刻消失。校长也穿著运动服。可以清楚看出他那令人很想拿菜刀替他削去的大肚子，不免令人有点同情。虽不记得名字，但我超喜欢这位校长。因为他说话简短。嗯哼！校长发出貌似乾咳的咳嗽后，开口说道：「呃――各位同学。接下来要请大家清扫河岸。昨天下雨导致水位上升，流速好像也变快了，因此请大家千万不要靠近河水。在路上不要脱离队伍，总之一定要小心避免发生意外，我想大家在班上也听说了，垃圾要带回学校。努力是好事，但是垃圾袋塞太满的话拿回来的路上会很辛苦，所以大家要各自量力而为。报告完毕。」简短的训话最后以「报告完毕」做结束，校长草草点头行礼后便走下升旗台。入学典礼时也是这样。非常好。或许是以为就要出发了，几个性急的家伙已脱离队伍。一个讲话粗暴(我同样不知道名字)的老师扬声大吼：「喂，站住，给我回队伍去！谁叫你们走了！」蓦然回神，又有别人走上升旗台。是我不认识的人，穿著整套水蓝色运动服，脖子上围著白毛巾。不仅身材过瘦还弯腹驼背。所以看起来有点穷酸，脸孔晒得黝黑，皱纹深刻，刮胡子的地方留下显眼的白色。此人还没开口我就已猜到不是学校老师。从未见过当然是理由之一 ，最主要的是，他没有老师们特有的那种气质。看起来更像是在社会上吃苦打滚过的人。他握住麦克风。「各位，请等一下。我马上说完。」他如此开口，就算不是老师，似乎也很习惯在人前说话。「呃，我悬常并互助会的川崎。今天各位同学义务打扫，要辛苦大家了。我们也为了让常井……呃，坂牧这个地方更美好，每天都在努力，所以各位同学也要加油。」常井互助会的人为什么来学校？在此地这算是普通行为吗？我朝左右偷窥，但面露不可思议的并非我一人而已。升旗台上的川崎先生还在流畅地滔滔不绝。「所以，互助会有个请求。捡到的垃圾，请做好分类。装树枝与塑胶这些可燃物的垃圾袋，与装空罐的袋子分开放。选有，听好喔。」他环视操场一圈，停顿了一下。以便让大家留下「接下来要讲的事很重要」的印象。「别人遗落的物品，请另外放在一处。钱包、CD ，还有，呃，电脑配件之类的东西。这隀东西必须交给警察，所以请不要擅自当成垃圾处理。遗落的物品不要丢，放在一起，再向老师报告。」搞什么，原来只是来宣传垃圾分类啊。的确，可燃垃圾与不可燃垃圾如果混在一起，虽说是义务清扫，想必反而会增添因扰，国中生擅自将他人遗落的物品塞进自己口袋会造成间题，这个我也完全理解。刻意如此强调，或许是因为以前发生过那种风波。但互助会的人特地来说那个，还是怪怪的……。算了，到处都有爱作秀出风头的大叔吧。出发前的训话仅此而已。各班导师带队，从一班开始依序出发。等待出发之际，小竹同学喀嚓喀嚓地一再开合火钳。老是不吭声也只会让气氛凝重，于是我试著说句不痛不痒的安全发言。「果然很麻烦耶。」但小竹同学朝我投以一瞥后，饱含意味地笑了。「是吗？」咦？她分明言不由衷。「啊？可是刚才――」「噢，那个啊！情况已经有点不同了。」她笑著，又喀嚓玩弄火钳。我才发现男同学们也在窃笑互相咬耳朵，刚才明明，没有压低嗓门。隐约传来的声音是：「……听说有五万……」「笨蛋，才不是，更多……」没头没脑的怎么回事？我不禁左右窥视，与别组<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com