第一卷 第一章 不讨好读者的作品一点也不帅──创作企图（企画术）

  
  
  
    ■销售突破五〇〇万册作品《我的妹妹哪有这么可爱！》诞生的契机那时是有一个我负责的作家，刚好完结了自己第一次推出的系列作，正准备要开始创作下一部作品的时候。只不过已经写完一整本的新作，却在开会之后决定不予采用。也许当时不论是我，还是作者，都在寻求一个能让我们觉得「就是这个没错！」的作品吧。就在这种时候，这两个编辑和作家，某一天在电话里出现这种对话。「喂，我是伏见つかさ。」「我是三木。有关于下次的新作……伏见老师，像是藤泽とおる老师在《麻辣教师GTO》里，不是有很多『辣妹』类型的角色吗？」「你怎么突然扯到这边来了？」「像那种女孩子，在我们这些比较偏阿宅的人看来，会感觉怕怕的。因为她们感觉会直接否定我们的存在。」「虽然感觉好像有点偏见成分……不过你说的可能没错吧。」「但是像这种让人害怕的女生，应该也会有陷入危机的时刻吧。比如说像是触怒了父母亲的时候。」「这确实是很有可能呢，毕竟是还没办法独当一面的学生，如果和双亲为『敌』的话，那的确是个大危机。」「我觉得辣妹这种人，虽然很擅长进攻，但是可能不太擅长防守。所以在她进攻的时候，如果旁边有人可以负责保护她，应该是最好的组合吧。」「但是她们个性不是都很泼辣吗？有谁会去保护这种女生呢？」「设定成朋友的话，确实是有点说不太过去，但如果是家人的话，就算真的有这种反应也不为过吧。」「双亲是『敌人』……所以是哥哥或是弟弟？」「哥哥感觉起来应该比较可靠一点才对。然后平常总是一直在吵架……不对，应该是连架都吵不起来，根本就『不会交谈』的关系──」「不过一旦妹妹陷入危机，哥哥就会挺身出来保护她是吧……不过这种辣妹类型的妹妹，有办法写得让人觉得可爱吗？」「以前小时候，偶尔应该会有那种，和原本很令人害怕的不良少年，因为一块游戏的关系而开始拉近彼此之间距离的经验吧。就是那种『咦？其实他人还不错耶』的感觉，就照这样来写吧。」「这样的话，就要让两人有相同的兴趣是吗？」「没错。而且不是偏辣妹那一边，而是要设定成和伏见老师，或者说是和我们拥有共同的兴趣，应该会比较好吧。」「共同的兴趣，像是游戏啦、漫画之类……」「情色游戏！」「咦？」「喜欢情色游戏的辣妹是妹妹，这不是很棒吗？而且老师你在之前交过来的《猫娘姊妹》里面，使用的阿宅题材也很有趣，所以把这个要素也一起加进来吧！」「等等，你先等一下！妹妹、是辣妹，然后喜欢情色游戏吗？」「没错！」「为什么这个妹妹，会有如此惊人的兴趣呢？」「天晓得～？」「又来了！每次都是这样……！好啦……那就现在来想吧！想一个和完全可以配合故事，而且又能够让人感到可爱的设定！这个嘛……非常任性又不老实，可以说是一点也不可爱的妹妹！不把哥哥当哥哥看待的妹妹，和被妹妹不屑一顾的哥哥！」「原来如此！」「这样一对感情超级差劲的兄妹，居然是透过情色游戏，来取回兄妹间感情的感动故事！要把这个怎么看都不可爱的妹妹，写到让人觉得超级可爱！这样的新作如何啊！」「……这就是伏见老师的『性癖』吗？」「咦……？这……这样说的话……的确没错吧？」「我知道了。那就把这个当作『家训』吧！」这就是《我的妹妹哪有这么可爱！》（以下简称为《我妹》）诞生的瞬间。■要把自己「想要做的事情」，当成作品的「家训」如果你希望让自己「某些想要做的事情」，可以被更多人看见、被更多人听见、被更多人阅读的话，那最重要的事情，就是要抱持明确目的去「做这件事情」，也就是「创造作品」。就小说来讲也是一样，假如你完全不订立任何计画就开始「动笔」，那想要创作出一部优秀作品，恐怕是件难如登天的事情。因为这就像不带地图和指南针，就打算在丛林里面走到预设的目的地一样。我自己是觉得，只有非常少数的当红作家──也就是天才，才有可能办到这种事。所以对于绝大多数的作家来说，「开始动笔前的准备工作」，是非常重要的事情。这可以让自己似乎快要忘记故事的目的地时，想起自己应该要朝向哪边走。在和作家开会商量一本新作小说时，我一定会先决定这本小说的「家训」，当作是在「开始动笔前的准备工作」。不论是谁在想要写小说的时候，一定都有自己「想要做的事情」。这一点不管是第一次写小说的初学者，还是已经出道的职业作家都一样。而「在写这本小说时『想要做的事情』」，应该要将其视为作品当中绝对要遵守才行的「铁则」。这是因为在写作的时候，三不五时就会发生原本在动笔前已经决定好「想要做的事情」，但却在动笔过程中逐渐偏离重心的情况，发生这种情况的作品，最后完成度通常都不会太高，里面的「有趣」成分也不多。这或许还是比较好一点的情况了。因为至少作者还有把一本小说从头写到完结。更严重的情况是，因为重心逐渐偏离原本「想要做的事情」，结果让作家自己都无法掌握故事的进展和方向，到最后没办法写完整部作品（已经无法再动笔写下去）。一旦陷入这种情况，那就像踏进无底沼泽一样。「就算写出来，却连自己都不觉得有趣。」、「我真正想写的作品，应该不是这样啊。」、「话说回来，我原本到底是想要写什么？」、「写不出来、写不出来、写不出来……」。脑袋被这些消极感情和负面纠葛所支配，让动笔速度越来越慢，不断重覆写了又推翻写了又推翻的过程。到最后甚至会想思考和动笔撰写作品，都让自己觉得生厌，在这种情况之下所写出来的小说，通常也只会被束之高阁了（就算还是勉强写完一部作品，这种不断妥协又妥协，连作者自己都无法接受的产物，真的可以算是一部「完成品」吗？）。然后陷入再一次打开电脑，对著空白的文书处理软体，重新在第一行写下「自己想要做的事情」，这种悲惨的负面回圈当中。因为技术不足所以放弃、在写作途中欠缺动力，或者是突然找到其他让自己热衷的主题，中断写作的理由有很多，每个人碰上的情况可能都不一样。但是在撰写作品途中，因为偏离了在动笔前决定好的「想要做的事情」，导致最后让自己写不下去，这种情况就算是在职业作家身上，其实也是常常会发生。那到底要怎么做，才能够避免陷入这种情况，写出一部直到最后，自己都写得十分享受，而且可以自信十足地说出「有趣！」的作品呢？那就是「将这本小说『想要做的事情』，定义成无论如何都一定要遵求才行的『家训』」。而在决定「家训」时，最为重要的关键，我觉得就是作家本身的「性癖」了。■暴露出自己的「性癖」来决定「家训」性癖这两个字，常常会被解释成「一个人会对什么事情感到性兴奋」，但其实正确来说并不是这样。它是指人类本性或是在行动上的偏好、嗜好、倾向（当然在这其中也包含了性嗜好）。在前面提到的《我妹》这部作品，在开会时的那一段对话，其实就显示出「性癖」可以成为作品的「家训」。《我妹》这部作品的家训，就是「描写哥哥和任性妹妹之间的兄妹感情」。用更白话一点的方式来形容，那就是「描写哥哥和妹妹之间打情骂俏的过程」。我透过和伏见老师之间一些没什么主题的对话，从中发现到这个「家训」。虽然这对话内容和家训，乍看之下好像是很胡来，但其实我们很认真。最重要的事情，是（就算感觉很俗气也没关系）作家本身有没有遵照自己的本能来行事。必须要在一开始，就把客气啦、害羞啦、不好意思啦、要有分寸啦这种思考方式统统舍弃，好好想想自己到底喜欢什么，这就是所谓的遵照本能来行事。而在决定家训时最不该做的事情，就是对自己的性癖说谎。只要一说谎，这个主题就会突然变得十分肤浅。「虽然自己其实是喜欢这个主题，但是好像不太容易被大众接受，所以还是包装一下好了」，这种思考方式，绝对不可能胜过遵照自己爱好的本能，所创作出来的作品。当然这种「战略」，对娱乐作品来说也是很重要的一环，但是这个刚开始创作的时候，并不需要这样做。像是「因为过程写起来比较轻松，所以就写『现代题材美少女后宫作品』吧」，或是「虽然想要写动作戏，但是其他场景好麻烦喔，总之先决定写『异能战斗系作品』吧」，用这种想法来决定家训也不<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com