第一卷 第七章

  
  
  
    「池田种子店」。补完习，我们三个朝车站的反方向直走，来到了这间夹在大楼中的木造古屋。招牌上的油漆都已经剥落了。虽然，前面是一扇玻璃门，但是，里面看起来还是很暗。「到车站前面的那家花店不行吗？」河边往里头探了探。他指的是最近刚开的一家花店，那家店位在一栋贴着白磁砖的新大楼里。「不行，那家店不够专门。」这家店，我曾经来过一次。那时我一年级，我来这里买牵牛花的种子。那是因为我把学校给的观察用的种子弄丢了，所以妈妈带我来这里买。我把种子种在花盆里，每天浇水。蔓藤沿着竹棍往阳台的方向延伸，然后爬上屋檐，最后，像对着天空伸出纤纤玉手那样，继续向上伸展。那一年，大朵大朵的牵牛花开了又开。从大家所写的观察日记看来，我的牵牛花的开花次数，高居全班之冠。记得当时我还和妈妈用花瓣染了好几条手帕。对了，那个时候，妈妈根本还不会喝酒。我突然想起，花期结束之后，我还特地将种子留了下来。红花、白花、紫花，在黑黑亮亮的种子里面睡觉。我把散落在各处的种子一一捡了起来，然后放进信封里面。那个信封后来跑到那里去了呢？「老板在吗？」店里面透着一股凉意。前面一排一排的，全都是一些小抽屉。屋里散发着属于老屋特有的气味。「来了来了。」有一块蓝色的布帘，隔开了店面和住家。踩在榻榻米上所发出来的的脚步声愈来愈近，而就在布帘被掀开的那一刹那，有一道强光射了过来，紧接着，就是一阵悦耳的风铃声了。从屋内走出来的，是一位身材矮小的老婆婆。她穿着淡紫色的短衬衫，手肘看起来有点弯。她的手好小，嘴巴也好小。至于眼睛，也是小小圆圆的。满头的白发，在脑后扎了一个髻。她的个子甚至比我还小。穿着短袜的小脚，外加一双小号的凉鞋。整个看来，就像个小女生。「我们要买种子。」「什么种子呢？」「有没有适合现在种的种子？」「今天要种的。」河边说。「现在是八月，所以……」老婆婆想了一下，说：「要是能种车轮铁线莲就好了！」「啊，就这个，老爷爷昨天提过这个。」山下说。「对。」「嗯，就这个。」「这种花应该在夏天撒种。因为不太有人种，所以……」老婆婆带着遗憾的口气说道：「我们店里没有这种种子。」说完，老婆婆面对着那些小抽屉，开开关关了一阵，并自言自语地说：「嗯，现在要种的话……。」只见每个抽屉里面，都整整齐齐地放着用小袋子装好的种子，看起来跟图书馆放阅览证的抽屉好像。每一个黑暗的抽屉，都是一个沉睡中的花园，所有的种子，都在等待阳光和雨水来照拂它们、滋润它们。我突然觉得，我的那个装有牵牛花种子的信封，说不定也在某个抽屉里面。老婆婆缓缓地移动脚步，朝我们这边走来，并问道：「是要种在花盆里吗？」我在想，上次妈妈带我来时，不知道老婆婆在不在场？「要种在院子里。」「花台吗？」「整个院子。要种一大片。」河边说。「这样的话，我们有。」老婆婆笑眯眯地说。老婆婆又缓缓地移动脚步，朝抽屉的方向走去。「你们这么说的话，就种这个吧！」老婆婆从抽屉里取出一包种子，然后小心翼翼地将它交到我们的手中。原来是大波斯菊。上面写的「播种时间」是六月中旬。「现在种的话，虽然不会长很高，但是花一样会开得很好。现在洒下一整片的种子，到时候就会很漂亮。」老婆婆接着又说：「大波斯菊要种一大片才会好看。」另外，她还告诉我们，现在这个季节，不需要施肥，只要把种子一把一把地丢出去就可以了。「你们要买多少？」「嗯……。」「如果要种一整片，大概要一二十包。」老婆婆说到一整片，就露出神采飞扬的样子。「一包多少钱？」山下问完，才提醒了我，我一直没在考虑钱的问题。「一百元。」我们转身背对老婆婆，开始展开秘密会议。「你有多少钱？」「四百元。」河边回答。「我有三百五。可是，这是买面包的钱。」山下说。我有三百元，三个人加起来一共是一千零五十元。「好吧，那就买十包吧！」「午餐怎么办？」山下问。「省下来。」「什么！」「叫什么叫，少吃一顿，可以减肥呀！」听河边说完，山下不再答腔。而不等我们回过头来，老婆婆已经把一包包的种子放进纸袋里了。这时，屋内传来叫「奶奶」的声音，紧接着，一名像在读高中的大姐姐探出头来。「啊，有客人。」她头绑马尾，下巴有一点尖，圆圆的额头，跟老婆婆好像。「绘里，来帮忙。」「嗯。」于是，在这间灰灰暗暗的店里，顿时只见大姐姐身上的那件白色运动衫，在四处飘来飘去。大姐姐帮老婆婆把抽屉里所有的大波斯菊种子全都拿了出来，然后开始包装。「他们要在院子里种一大片。」「那，种大波斯菊很好哦。也不需要花什么工夫。」大姐姐看着河边，露出微笑：「真好，有一个院子。」「那是老爷爷的院子。」河边慌忙低下头来，说：「我们家是公寓。」河边的声音，小到都快听不见了。而且，他又开始摇腿了。我赶紧按了按这家伙的肩膀。大姐姐看了河边一眼，亲切地说：「是吗？」然后，就不再多说什么了。「好了，包好了。」纸袋鼓鼓的，里面塞满了种子。「可是……。」「没有关系。这些全是春天没有卖出去的。全都拿去吧！」老婆婆在微笑中带着凄凉的语气说道：「而且，这家店不久就要关了。你们这么小，就懂得照顾院子，真不简单。」说完，老婆婆随即对我们行了一个九十度的大礼。「老爷爷一定会很高兴的。」大姐姐对着河边点头说道。虽然，老婆婆说不要钱，我们还是把仅有的一千零五十元放在柜台上，在说了声「谢谢」之后，就拿着那一大包种子走了。在往老爷爷家的路上，河边慎重其事地抱着那包种子，一句话也没说。打开袋子，里面的种子简直可以堆成一座小山。我们把这些细细长长的种子握在手心，然后用半蹲的姿势，小心翼翼地将它们撒了出去。「哪来这么多的种子啊？」老爷爷坐在阳台边，露出惊讶的表情。「从种子店抢来的。」我说。「你们也会当强盗啊？」老爷爷噗嗤地笑了起来。他好像忘了，最开始，他还把我们三个人当小偷看呢！「大波斯菊根本不需要这样特地播种。」老爷爷说：「在乡下，到处都是。」「哪个乡下？」「北海道。」「喔！」「不过，那已经是很久以前的事了，大概是我跟你们差不多大的时候。」老爷爷闭上眼睛。我们也闭上眼睛。我看到原野上是一整片的大波斯菊，而当微风轻轻吹过时，我听到了花草在风中摇摆的声音。老爷爷小时候到底长什么样呢？不用说，一定没有秃头，他可能瘦瘦的，皮肤被太阳晒得黑黝黝的。我很努力地在做想像。可是，到头来却发现，站在原野中的男孩竟然是我。「知道大波斯菊的花语是什么吗？」山下说。「不知道。」「少女的……。」「……是什么？」「写在包装的纸上。少女的纯…。」在阳台边，大概有将近五十个包装袋，每个袋子上，都印有大波斯菊的照片。由于散做一地，所以，一眼看去，好像是阳台的波斯菊捷足先登了。我拿起一个袋子，翻到背面。上面写着：日文名·秋樱、大春菊。科名·菊科。原产地，墨西哥。花语，少女的纯洁。「到底写什么啊？」山下问我。可是……，我觉得好难启齿。「你看，木山也不会念。」「我会念。」「那，为什么不念？」「纯洁。」我升起了无名火，用好大的声音对山下说：「你连纯洁的洁都不会念吗？」山下挺直了腰杆，转头对我说道：「什么是纯洁？」真受不了。山下的国语一定很烂。我说：「就是没有被污染的意思。」「没有被污染是什么意思？」「就是从来都没有做过坏事吧！」我含含混混地说着。「坏事是指哪些事呢？」山下一脸茫然地说：「是指补习班不跷课、还是半夜不偷吃饼干？」「谁晓得？」「还是指把发回来的考卷藏起来？……还有，说谎也不太好。」老爷爷呵呵呵地笑<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com