第二卷 决意 第四章

  
  
  
    13八月八日？好不容易等到八点，野田健一给藤野家打了电话。即使升入三年级后就引退了，在社团活动上凉子也依然属于剑道社。剑道社的晨练促使她养成了早起的习惯，八点打电话给她应该不会有问题。可出人意料的是，接电话的竟是凉子的父亲藤野刚。“我女儿睡得正香呢。”藤野刚直截了当地说，“昨晚好像干了个通宵。要叫醒她吗？”“不、不用了。我过会儿再打来。不是什么急事。”健一听得出自己的声音都变了调。跟藤野刚讲话，自那个夜晚以来还是第一次。那个健一差点杀死父母的夜晚，仿佛已是十年前的往事了。“好吧，过会儿我叫凉子打给你。”“对不起了。”就在健一落荒而逃似的想要挂断电话时，电话听筒里的声音又响了起来。“野田同学，”即使在电话里，藤野刚的声音也依然气势逼人，“你很精神啊。”“哦，是啊。”健一惶恐地回答。“凉子说，你们挺厉害的。”健一无言以对。“其实我也有同感。神原的所思所想、所作所为，连我都感到震惊。”具体指哪件事呢？这种例子太多了。“谢谢。”健一此刻只能想到这个回答，可随后他又漏出了一句多余的话，“您今天休息吗？”“哎？”凉子的父亲似乎很惊讶，他应该没想过对方会问起自己的事。他笑道：“我马上要上班去了。昨天晚上是睡在家里的。”他的语气有点半开玩笑的意味。也许他的女儿们平时总会问他：爸爸，今天你在家里睡吗？“我是城东三中学生的家长，也是凉子的父亲。我的立场比较微妙。加油啊！”他说道，“不过，可别偏离主题了。”他挂断了电话。凉子的父亲所说的“主题”指的是什么？健一看着电话机，沉思了好一会儿。？跟往常一样，辩护方会在上午九点来这里碰头。今天要研究柏木卓也的哥哥柏木宏之提供的那张通诘清单。大出俊次也要来，因为清单中或许有他熟悉的电话号码，必须一一挑选出来。昨天晚上，即使没有通宵，健一也忙碌到了大半夜。他将和小林电器店老板见面时的谈话记录整理成一份报告。从岩崎总务那里听说小林电器店时，健一为这条亲自发掘出的线索兴奋了好一阵，见面交谈后却发现并无多大的价值。小林大叔是个热心肠的小老头，他认真听健一介绍校内审判的情况，一一回答了健一所提出的所有问题。然而，这些回答的内容可谓空洞无物。时间是十二月二十四日下午七点半。当时NHK的电视新闻正好结束，时间应该不会错。小林大叔看到店前的电话亭里有一个男孩。看他一副愁眉苦脸的模样，就向他打了个招呼，问他是不是遇上了麻烦事。男孩说自己没事。那是个非常懂礼貌的孩子……讲到这里还算有点条理，再往下就不行了。小林大叔连男孩的长相和穿着都记不清。他对岩崎总务说这男孩就是自杀的孩子，也只是根据当时的印象作出的主观想象，没有任何证据。小林大叔自己也承认这一点，并表达了歉意。每当健一给出提示时，小林大叔会顺着他的话修正自己的记忆。注意到这一点后，健一不敢再提示了。没想到，要发掘出他人八个月前的记忆，竟是如此困难。小林大叔滔滔不绝地讲了很多。店前的这间电话亭以前发生过很多事，会成为观察青春期少年的一个“窗口”，所以自己非常关注这间电话亭。诸如此类。“十二月二十四日看到的那个男孩身上有一种不寻常的氛围。一看到他的背影，我就想起了很多年前大疏散那天的情形。那可是战争年代你知道疏散是什么意思吗？就是为了躲避空袭，从城里逃往乡下。我那时是去亲戚家避难的，也有些小孩是一起集团疏散的，因此和自家的大人分开了。”说着说着就跑题了。太平洋战争时期的苦难、战后闹饥荒之类，听得健一差点失去耐心，笔记记到一半就停下了。等他自顾自地讲完一大堆话，健一赶紧拿出六张照片给他辨认。此时已经浪费了将近一个小时。这些照片都是和北尾老师商量后收集起来的。柏木卓也、大出俊次、井口充和桥田佑太郎四人，还有另两名没有关系的男生作掩护。健一将六张照片一字排开，让小林大叔辨认。如果一张张拿出来，对方可能会从拿照片的动作或顺序上察觉到健一内心的期待，影响他的客观判断。这是健一从图书馆里一本叫《证言？审问的心理学》的书中临时学来的。小林大叔看了六张照片后，大摇其头，一个也没有辨认出来。不过健一总觉得，只要多给他一些暗示，他就会对每一张都点头。总之，他的记忆非常模糊。因此，健一在撰写递交给神原辩护人的报告时，不由得大伤脑筋。没用的废话自然要全部省略，但那段对大疏散的回忆还是保留了下来。健一觉得，这样比只写一句“那孩子的模样有些惶恐不安”要具体形象得多。敲门声响起。若是神原和彦他们，那也太早了。“小健。”健一一惊，是母亲。他慌忙打开房门。野田幸惠没有穿睡衣，而是穿戴得十分整齐。没有化妆的脸显得有些苍白，头发倒梳得一丝不乱。“今天又有朋友要来吧？”“嗯、嗯。”“我做了三明治放在冰箱里。时间久了会变硬，要趁早吃啊。”早餐已经和父亲健夫一起吃过了，所以母亲提到的三明治是用来招待朋友的。“妈妈要去医院了，估计要到下午才回来。”“我中午可能也要出门……”“没关系。只要锁好门就行。”健一“嗯”了一声。母亲看着健一的眼睛，腼腆地眨了眨眼睛，脸上泛出笑容。“交到了好朋友吧？我听你爸爸说过了。”爸爸连这种事都跟妈妈说吗？“听说是暑假里的合作研究，很用功。替我向你的朋友问好。”母亲关上房门，离开了。健一用双手抱住了脑袋。母亲没说“这些活动会不会影响复习？会不会因此考不上理想的高中”之类的话。这倒挺奇怪的。她可是个悲观主义者。父亲是如何向母亲说明的？比起内容，健一更在意这一点。好在意啊。这样的感觉，已经好久没有过了。？神原和彦和大出俊次九点五十分才来。大出俊次头发蓬乱，脸也没洗。他闭着眼睛，一看就知道没睡醒，而且还很不高兴。“叫他起来花了不少时间。”神原满头大汗，看来把大出拖到这儿来着实费了他不少力气。大出俊次一进野田健一的房间立马扑倒在床上。“让我再睡一会儿。”说着，他一头埋进枕头。健一大惊失色，脑袋里闪过一个念头。我的床……竟然有外人睡在上面。要是让有洁癖的妈妈看到，肯定得大惊小怪老半天。更何况如果让她知道健二的“好朋友”竟然是大出俊次，说不定会当场晕倒。健一莫名觉得有点好笑。神原冷眼斜视盖着毛巾毯、背部朝外蜷缩着的大出，捅了一下健一的侧腹，用手势表示：把耳朵凑过来。“多亏大出睡懒觉，有新收获了。”他小声耳语道。“什么收获？”“跟他妈妈见了个面。”健一不禁瞪大了眼睛：“大出佐知子？”“除了她还有谁？”神原似乎很高兴，“其实，她并不是我们想象的那种人。”为了保险起见，神原在早晨出门前给大出家打了个电话，接电话的就是大出佐知子。听说俊次还在睡觉，神原和彦赶紧跑到大出家临时居住的那幢周租公寓，那时俊次依然睡得死死的。“他妈妈觉得不好意思，想去叫醒他，结果失败了。于是，我们只得让他再睡一会儿，顺便聊了几句。”神原和彦从书包里取出一张四折的便笺，“这个，就是他妈妈写的。”是有关去年十二月二十四日大出的不在场证明的记录。健一展开便笺，见上面用漂亮而有特色的字体，一条条罗列出大出俊次当天的行动。“大出白天的出门状况，他妈妈不太清楚。还有，说他妈妈那天去出席表演宴会是他记错了，那是二十五日的事情。”从这份记录上看，那天晚上七点半左右，大出母子一起吃了晚饭，那时父亲大出胜还在外面。他是九点左右回的家。大出社长是带着客人一起回来的。客人是三名穿西装的男子。他们一到家就直接进了麻将屋，还叫佐知子准备酒和小吃端进去。客人回去时’已是凌晨两点多，在此之前，大出社长还叫佐知子添了两次酒和小吃。佐知子进麻将屋时，发现桌子上竖着麻将牌，客人们抽着烟，屋子里烟雾缭绕。“这天要来客人的<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com